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He tengut la sort de créixer envoltada de llibres i
de persones amb ganes d’explicar histories. D’entre
totes aquestes persones, la meva mare, una vertadera
joglaressacontemporania, haestat quimés m’haacostat
el passat, desgranant per a mi, amb la laboriositat de
la formigueta, tots els mérits i vergonyes dels nostres
ancestres.

Sempre m’havien agradat aquestes histories
familiars, pero no va ser fins que, tocant els trenta,
em vaig posar a recollir-les. Vaig fer una série de
entrevistes a familiars; anava amb una gravadora,
talment una periodista, i enregistrava amb avidesa
histories dels meus avantpassats que després
transcrivia amb 1’objectiu d’escriure una novelela. I
si, en vaig escriure un grapat de pagines, perd aviat
em vaig quedar bloquejada. El projecte va quedar
amagat dins un calaix, juntament amb les cintes de
les entrevistes que havia fet, les fotografies antigues
que havia recollit, els arbres cronologics que havia
confeccionat... I passaven els mesos, i els anys, i alla
romania el projecte, dins el calaix. De tant en tant
I’obria, en treia tot el material i I’estudiava. Intentava
imaginar cap a on podia anar, que volia dir jo amb allo,
perd no me’n sortia: no sabia com acabar-ho. Fins
que un dia, després de un grapat d’anys i un curs de
dramaturgies fragmentaries impartit per en J. Sanchis
Sinisterra, vaig pensar: qu¢ passaria si a tot aixo li
donas forma d’una obra de teatre?



M’hi vaig posar amb entusiasme. El primer que
vaig fer, pero, va ser abandonar la idea de fer sortir tots
els meus avantpassats. Me’n vaig adonar que de qui
volia parlar realment era de la meva padrina materna,
na Maria Mesquida, una dona extraordinaria a qui
vaig poder conéixer bé, i que va morir amb la malaltia
d’Alzheimer, després d’oblidar, un per un i de manera
inexorable, tots els seus records.

El projecte, abans estancat, va comengar a fluir. Em
vaig marcar un repte: només hi hauria tres actrius.
Tres generacions: padrina, filla i néta. Les escenes
anaven sortint i ’obra de teatre anava agafant forma,
una forma molt fragmentaria i a vegades poc ortodoxa,
pero aixi és la memoria. Em vaig capbussar dins els
meus propis records i dins els records d’infantesa
dels meus familiars, tot i que durant el viatge em vaig
permetre la llibertat de, en nom de la ficcid, inventar-
ne alguns episodis. I va néixer MARIA?

Aquesta obra parla de dues coses fonamentals: una
¢és de la memoria. Com els records configuren la nostra
identitat i ens marquen la nostra relaci6 amb els altres.
L’altra, i crec que en el fons és la més important, és
I’amor intergeneracional. Els llagos entre pares i mares
i fills i filles, que moltes vegades determinen el nostre
comportament i ens marquen les nostres emocions. Un
amor que, en aquesta obra, esdevé clau per sobreviure
a una malaltia monstruosa que fa oblidar qui és un, i
a qui estima.



A mim’agrada pensar que “MARIA?” és, en realitat,
una historia d’amor.

Marta Barcelo






LiNna (directament al public): No sé on comenca
aquesta historia. Voldria dir que s’enceta amb el
meu naixement, a Palma, un dia d’agost, pero diria
una mentida. També mentiria si digués que va
comengar amb el naixement de ma mare, na Joana
Femenias, a Manacor, fa quaranta-cinc anys. En
realitat, va comengar amb el naixement de la meva
padrina, na Maria Mesquida, a Son Servera...
o amb el de sa mare, na Joana Lliteras, o, fins i
tot, podria remuntar-me a la primera de les meves
avantpassades de qui he tengut noticia, de manera
que... vos diré simplement que aquesta historia va
comengar el dia en qué vaig decidir escriure-la,
perqué me vaig témer que la memoria és un regal.
Un regal que ens permet acaramullar els records
que ens defineixen i que fa que siguem qui som. Un
regal que ens fan quan arribam, perd que, moltes
de vegades, ens prenen abans de partir.

(Una dona d’uns quaranta-cinc anys, na JOANA, i la
seva filla de vint-i-tres, na LINA, seuen a una taula
on hi ha una caixa plena de papers i coses. Van fent
munts de papers i també en tiren a una bossa de fems
que tenen oberta. L ’ambient és de tristor continguda.
Una cigarreta es consumeix a un cendrer.)

Lina: Aquest?

(Li passa un paper.)



Joana (el mira): La contribucié de la casa. Vaig cercar
aquest paper mesos sencers.

(Na Joana el posa al munt dels papers que guardaran.
Na LINA treu una foto de la caixa.)

Lmva: I aquesta dona?
(Na JoaNa agafa la foto i somriu.)

Joana: La teva repadrina.
Lmva: La teva padrina Joana?

(Na JoaNA somriu assentint amb melangia.)

Joana: La padrina Joana.

Liva: La que te va dur a fer els forats de les orelles
quan vares néixer?

Joana: Si. (Sorpresa:) Tens bona memoria.

(Na LiNA fa un gest vague amb les espatlles. Treu un
altre paper i el mira.)

LimNa: Mira, una carta del conco Andreu.
(Na Joana la mira.)
Joana: Deu ser de quan estudiava a Barcelona. (Mira

el mata-segells.) Si que ho ¢és. La hi tornarem. Li
fara gracia. I aixo?



(Na JoaNA es refereix a un paper que na LINA
llegeix.)

Lina: La garantia del televisor.

Joana: Figura’t, el televisor, que deu tenir set o vuit
anys. (Somriu, entendrida.) Ai, ma mareta.

Lina: Ho guardava tot.

Joana: Si. No li va agradar mai tirar cap paper. Ja ho
saps...

JoaNa/LINa (recitant, com una dita): Qui no pensa en
un dema, no sap que es fa.

(Na JoaNA i na LINA somriuen.)

Lmva: Que en fareu, de la casa?

Joana: Tots estam d’acord a vendre-la.

Lina: Ja esta decidit?

Joana: Si.

(Na LiNa mira al voltant amb tristor. Després es torna
a posar a la feina i treu un quadern d’espiral. Dins
lespiral hi ha una ploma antiga. Na LINA la treu.)
Liva: Mira on era la ploma!

(Na JoaNa agafa la ploma amb una certa veneracio.)

Joana: Ja sabia jo que sortiria. (Li treu el tap i obre el
quadern per fer unes retxes.) Encara escriu.



(Na LINA mira la pagina per on na JOANA ha obert el
quadern.)

Liva: Comptes. Mira, pelugueria, 800. Mercado, 760.
JoaNA: Mentre va conservar el cap clar, sempre va ser

molt minuciosa. (Na LiNa gira fulls del quadern
i, en un moment donat, s’atura i queda mirant
una de les pagines. Els ulls se li humitegen. Na
Joana, aliena, mira el rellotge. Bufa.) Estic un
poc saturada. Ens torbarem molt més del que
pensavem. No sé en qué devia pensar quan vaig dir
que jo me’n cuidaria, dels papers. Ja tornaré dema.
Tu podras venir a ajudar-me? (Na JoaNA mira na
LiNa, que continua mirant el quadern, sense fer
cas de na JoaNa.) Ei. Qu¢ passa? (Na LiNa i dona
el quadern. Na Joana llegeix.) Me llamo Maria
Mesquida. Vivo en la calle Bartolomé Pou numero
quince. Mis hijos se llaman Joana, Tia, Catalina,
Andreu y Tonina. (Tancant el quadern:) Merda de
vida.

(Na LINA passa el brag per les espatlles de na JOANA,
en un gest protector.)

Lina: Me sap molt de greu no haver-hi estat més. Jo...

no podia... era molt dificil. No he pogut.

(Na JoaNA recupera el paper de mare i fa una besada
ana LINA.)
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Joana: Tranquil-la, Lina. Ja s’ha acabat.

Liva: Tot ha estat tan trist, i tan llarg que... me costa
molt recordar-la com era abans, saps? (Trista.)
Només la puc recordar sense memoria, sense
reconéixer-me, sense reconéixer-se.

JoanAa: Aixo és perque és molt recent. Ja veuras com
amb el temps el que quedara seran els moments
bons.

(Petita pausa.)

Liva: Saps qué m’agradava molt?

Joana: Que?

Lina: Plegar llengols amb ella. No he entés mai
com podia tenir aquella forca. M’estirava i se
m’enduia!

Joana (riu): Es ben cert. Ho veus? Ja comences a
recordar les coses bones.

Lina: Me puc quedar la ploma? Es que... sempre
I’he vista escriure amb aquesta ploma i... bé...
m’agradaria...

(Na JoaNA mira la ploma uns segons i la dona a na
Lina.)

Joana: No crec que els meus germans hi tenguin cap

inconvenient. Guarda-la bé.
LiNA (somrient): Gracies.
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(Na LiNna guarda la ploma. Després agafa una foto
antiga del munt de papers.)

Lina: Aquesta és ella, no és ver?

Joana: Si, en aquesta foto no devia tenir més de vint
anys.

Liva: Era molt guapa.

(Apareix na MARIA, una dona d 'una seixantena d’anys,
amb un cove ple de llencols nets per plegar.)

Maria: No, guapa no ho era. Era alegre, i per aixo
agradava als joves. Simpatica, riallera, si, pero
guapa, no. Agafa d’aqui.

(Na MARIA dona a na LINA les puntes d’un llengol i
comencen a plegar-lo. Na LINA té posat d’adolescent,
alguna cosa en la seva actitud o el seu vestuari denota
que hem anat enrere en el temps, aproximadament
cinc anys.)

Lmva: Que si, que jo he vist fotos de quan eres jove i
trob que eres molt guapa.

Maria: Qué dius, dona? De cap manera! (Referint-se
al llengol.) Estira més.

LiNna: Que si.

MARIA (riu): Aquesta si que m’és bona. Tu si que ets
guapa, Lina. Tu ets una perla fina. I ta mare, de
jove, sense ser ben bé guapa, tenia un no-sé-qué
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que feia que els joves la rondassin com a mosques.
Pero ella va posar els ulls damunt ton pare... i no
va voler sentir anomenar cap altre home. Ho va
tenir ben clar. Caparruda com una somera, ha estat
sempre. A mem si entre totes dues aconseguim
ficar-li al cap que deixi de fumar.

Lmva: Uf! Aixo sera dificil. Esta ben enganxada.

Maria: No queda bé, que una dona fumi.

Lina: Padrina, no siguis masclista.

Maria: Que no sigui qué? Estira bé!

Lina: Masclista! (Na MaRria arrossega na LiNa amb el
llengol.) Pero, com pots tenir aquesta forga?

Maria: No sé que €s aixo de masclista, pero m’és
igual.

Liva: Vol dir machista.

Maria: Ah! Li pots dir com vulguis, pero ¢s aixi. Si
al meu temps m’haguera presentat a ca nostra
amb una cigarreta... uuuuh, mon pare! M’hauria
reblanida.

Lva: No n’hi devia haver per a tant!

Maria: Ves! Tu no ho pots entendre, perd un temps
tot era molt diferent. I als pobles se xerrava
molt. Bastava que fessis no-res i ja eres en boca
de tothom. No com ara. Aixo de sortir a festejar
tots sols com fas tu amb el jove aquest tan estufat,
d’aixo res.

Lina: El jove aquest nom Javi, i no és un estufat.

Maria: Bé, com si nom Tofol, és igual. Saps que
haviem d’anar d’alerta!
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LmNa: I de tu, en xerraven?

Maria: Déu me’n guard!

Lina: Segur que si que xerraven de tu, perqué eres
guapa!

Maria: I da-li! Jo no ho era, guapa. Ja t’ho he dit.

Lina: El padri no t’ho deia?

Maria: No li agradava gaire tirar floretes. Abans de
casar-nos, encara, pero després... després tenia
massa feina. Se n’anava de ca nostra quan encara
no havia sortit el sol i tornava 1’horabaixa, de tard.
A Manacor n’hi havia dos més, de manescals, pero
ell era el millor. El venien a demanar de pertot.
Sort que varem estalviar. Ell sempre ho deia: qui
no pensa en un dema, no sap qué es fa. [ va tenir
rao.

(Pausa.)

Liva: Padrina...

Maria: Que?

Lmva: Tu I’estimaves, el padri?

Maria: Quines preguntes que fas! En Jaume era molt
bon home. Honrat, feiner, afectuos... Vaig topar bé
amb ell.

LimNa: Pero, ’estimaves?

Maria: Si, dona. Per qué m’ho demanes?

Lmva: I tu com te’n vares sortir quan va morir? Tan
jove, i amb cinc fills...
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(Na MARIA queda pensativa uns moments. Entra na
JoaNa, amb algun detall de vestuari que denoti que
duu dol. Fa de MARIA vidua. Na LiNa i na MARIA
deixen els llencols i s’arrepleguen com dues dones
de poble. Mentre es fa aquest dialeg, van recitant el
credo en llati.)

LiNA (dona de poble): Mira-la, mira-la, pobreta.
MARIA (dona de poble): No sé com encara té forces.
Lmva: I ara qué fara?

Maria: No ho sé, amb cinc fills. Quina desgracia,
senyor!

Lmva: El manescal no era pobre, aixi mateix.

Maria: No, pobre no, que guanyava els seus bons
doblerons.

Lva: Va topar bé, na Maria. I mira que, a ca seva, no
anaven gens sobrats.

Maria: A mi me varen dir que a sa mare la va surar
una cabra.

LmNa: Que vols dir, una cabra?

Maria: Aixi, tal com sona! Deien que quan la cabra
sentia la nina que plorava, tot d’una hi anava. La
nina $’hi amorrava i au, a mamar!

Liva: Mare de Déu!

Maria: I ara, amb son pare malalt...

Lva: Ai, si, pobre home. Ha perdut el capet. No, no la
podran ajudar, a na Maria.

Maria: I cinc boques... son moltes de boques.
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Lina: I els vol donar estudis a tots...

MaRia: Saps si quedara a Manacor?

Lmva: No ha dit res. Jo supos que si. On ha d’anar?

Maria: Quina desgracia!

Lina: Saps que son de dolents, els cotxes!

Maria: Perd qui s’havia d’imaginar que pegarien al
tren, marededeucta?

Lina: No la puc mirar. Me fa feredat, pobreta.

Maria: No crec que ho tregui. Fa mal dir-ho, pero no
crec que ho tregui.

JoaNA (MARIA vidua): Nins, cara ben alta i fora plorar.
Anirem a viure a Palma.

MARIA (present): Mira, Lina, quan el padri Jaume va
morir, ta mare, que és la major, tenia deu anys, i na
Tonina, la petita, sis mesos. No me demanis com
ho vaig fer, no ho sé, perd no podia triar. Només hi
havia una sortida, i era cap endavant.

(Durant el parlament que ve a continuacio, na LINA
agafara una llibreta on anira apuntant coses.)

Joana: El dia que va morir, mon pare va anar a missa
primera. Després va tornar a berenar a ca nostra, i
tot d’una el va venir a cercar en Toni de s’Hort, que
aquells dies li feia de xofer per fer les visites. Era
temps de vacunar els animals, i mon pare feia feina
tot lo dia. El meu germa, el conco Andreu, sempre
els acompanyava perque li agradaven els animals,
pero aquell dia ma mare no el va deixar partir.

16



Maria: Avui el nin s’ha adormit i no ha berenat. Avui
no ve.

Joana: I n’ Andreuet, que hi volia anar, plora qui plora,
se fica dins el cotxe. En Toni de s’Hort intercedia
per ell: «Al primer hort que anem ja li donaran
berenar, dona. Deixa’l venir.» Perd ma mare va
treure n’ Andreu del cotxe.

Maria: Avui queda. Ja vendra dema.

Joana: En veure-la tan resolta, mon pare li va fer una
caricia a la galta, amb aquella mitja rialla que
sempre feia, 1 va partir sense n’Andreu. Jo jugava
per defora, quan al cap de dues hores compareix
el cosi de Sos Ferrers. Venia pel cami, i abans
d’arribar me mira, esclata a plorar, i se’n torna.
Dos minuts més tard torna a compareixer: «On ¢és
ta mare?» «Dedins», vaig dir jo. Ell va entrar i,
just després, vaig sentir ma mare que cridava. Vaig
entrar dins la casa i vaig sentir com el cosi deia
qualque cosa d’un accident.

Maria: Pero on és? On I’han duit?

Joana: A T’hospital, a I’hospital, deia el cosi.

Maria: Es viu o és mort?

Joana: I el cosi que no deia res.

MaRiA (espantada): Digues-m’ho! Es viu o mort?

Joana: I el cosi va abaixar la mirada. Plorava.

Maria: Es mort! M’han mort en Jaume!

Joana: Has de ser forta, Maria.

Maria: Tomeu, du’m a I’hospital.

Joana: No te convé, Maria. Es millor que no el vegis.
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Maria: Du’m amb ell, te dic! Du’m amb ell! El vull
veure!

Joana: «Ido no res», li va dir en Tomeu, quan la va
veure tan resolta, «puja al cotxe». I va comencar
a fer voltes pel poble, i voltes, i voltes... I després
d’una hora de fer voltes, la va tornar a deixar a ca
seva.

Maria: Hauria mort en Tomeu per no haver-me duit
a veure en Jaume a I’hospital, I’hauria mort en
aquell moment, pero passat el temps vaig entendre
que me va fer el favor més gran que me podia fer,
perqué sempre he pogut recordar en Jaume amb
aquella mitja rialleta de quan partia, i de 1’altra
manera sempre hauria tengut la imatge del cap
destrossat.

Lva: Quina edat tenies tu?

Joana: Deu anys. Per qué t’interessa tot aixo? Per que
ho apuntes?

(Na LiNA fa un gest imprecis amb les espatlles.)

(Na MARiA agafa el cove amb els llencols plegats
i es dirigeix a qualque lloc. A mig cami, s’ atura,
indecisa. Mira al seu voltant. Té un petit moment de
desorientacio, moment que es pot ressaltar amb un so
breu. Na LiNa, que s ha acomodat a una cadira amb
un paper, li parla des d’alla.)

LiNva: Un color.
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Maria: Un color, quée?
Lmva: El teu color preferit.

(Na MARIA deixa el cove, agafa una bufanda que té
a mig fer, amb les agulles, i s’ acomoda amb na LiNa.
Ambient distes. Na MARIA teixeix la bufanda durant
tota la conversa.)

Maria: Vermell.

Lina: Un dia de la setmana.

Maria: Dissabte.

Lina: Una pedra preciosa.

Maria: Una perla fina.

Liva: Aixo no és una pedra preciosa.
Maria: 1do un robi.

Lina: Un pais.

Maria: Son Servera.

Lva: Padrina, Son Servera no €s un pais.
Maria: 1do... Italia.

Liva: Aixo si. Un plat.

Maria: Arros de peix.

Lina: Mmmm! Si pot ser, fet teu. Una pel-licula.
Maria: El ultimo cuple.

Liva: Beeh!

Maria: Es que na Sara Montiel té un porte!

(L’altre costat de [’escenari s’il-lumina i veim na
JoaNa, amb una bufanda inacabada a les mans del
mateix color que la que esta teixint na MARIA. Na
Joana observa la bufanda. No hi ha interaccio.)
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Liva: Un animal.

Maria: Una somereta.

Lina: Una cango.

Maria: El vino en un barco... de nombre extranjero...
Queé se diu aquesta...?

LiNa (amb ironia): Uf! Quina cangd més moderna!

Maria: I qué vols? Tu m’has vist?

Lina: Un actor.

Maria: Aquell tan ben plantat... en Gary Grant.

Liva: No esta malament. Una actriu.

Maria: Na Sara Montiel, ja ho he dit. Quin porte!

Lmva: Una beguda.

MaRria: Aigua.

LiNa (assenyalant-se a ella mateixa, amb polissoneria):
El nom de la teva néta preferida.

(Na MARIA riu i, quan és a punt de contestar, s adona
que no en recorda el nom. Na JOANA comenga,
lentament, a desfer la bufanda. Efecte sonor de

desorientacio.)

LiNa (juganera): Padrina! El nom de la teva néta
preferida!

(Na MARIA la mira, impotent. Na LINA se n’adona.)

MARIA (desconcertada): Ara no me surt.
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(Na JoaNa deixa de desfer la bufanda i va cap a na
Maria. Hi ha un bot temporal d’una vintena d’anys
cap enrere.)

Joana (Joana jove, tocant-se la panxa): Lina. Si és
nina li posarem Lina, i si és nin, Tomeu.

MaRIA (MARIA madura): Lina? Com que Lina?

Joana: Catalina, pero li direm Lina. No t’agrada?

Maria: Pero si toca fer el nom de la teva sogra!

Joana: Ma mare, la meva sogra nom Pixeris.

Maria: Ja ho sé que no és un nom agrait, pobra dona,
pero és el que li varen posar.

Joana: No deus voler que li posi Pixeris a la teva
néta.

Maria: Joana, la tradicio és la tradicid.

Joana: Son altres temps, ma mare.

Maria: I la teva sogra, qué hi troba?

Joana: Encara no ho sap.

Maria: Vés alerta que no tengueu un disgust.

Joana: De cap manera li posaré Pixeris a una filla
meva.

Maria: I el teu home, que hi diu?

Joana: El mateix que jo. Si és nina, sera Lina.

Maria: Lina... (Bot temporal cap endavant. Alterada,
al telefon:) Lina, hi és ta mare?

LiNa (al telefon): Si, un segon. Passa res, padrina?

Maria: Digues a ta mare que s’hi posi, per favor.

LiNa: Ara mateix. (Passa el teléfon a na Joana.) Es la
padrina, esta molt nerviosa.
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(Na JoaNa agafa el teléfon.)

Joana: Si?

Maria. Joana?

Joana: Hola, ma mare. Qué passa?

MaRria: M’han entrat!

Joana: Que dius?

MaRria: M’han robat els doblers!

JoaNA: Quins doblers?

Maria: Ahir vaig treure doblers de la cartilla per pagar
el televisor nou que m’havien de dur avui, i els
m’han robat.

Joana: Que vols dir, que els t’han robat?

Maria: No hi sén!

JoaNa: Pero, com ha estat?

Maria: No ho sé, me deuen haver entrat.

Joana: El pany esta forgat?

Maria: No.

Joana: I el de la terrassa?

Maria: Tampoc.

Joana: Te falta res més a la casa?

Maria: Crec que no. La coberteria de plata hi és.

Joana: Aixo és que els has amagat.

Maria: Sempre guard els doblers al calaix del comodi,
i no hi son. Llevat que el polissé de n’ Andreu els
hagi amagat.

Joana: Ma mare, n’ Andreu fa una bona partida d’anys
que ja no fa bromes pesades. I una com aquesta no
la te faria. Ja t’han duit el televisor?
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Maria: Encara no. Han de venir d’aqui a una hora.

Joana: Bé, ara vénc. Posa’t tranquil-la, perqué segur
que els trobarem. Els deus haver amagat a un altre
lloc.

Maria: Sempre els guard alla mateix.

Joana: Bé, ara vénc i t’ajudaré a cercar. Tu vés mirant
per tot alla on creguis que els podries haver posat.

(Na JoaNA es planta davant na MARIA, que mira
desconcertada uns bitllets de banc cremats que té a
les mans.)

Maria: No ho entenc. No sé qué feien dins el forn. Jo
no els hi he posat.

Joana: Ma mare, jo si que no els hi he posat.

Maria: No ho entenc. A mem si ha estat n’ Andreu.

Joana: No ha estat n’ Andreu.

Maria: 1do no sé en qué devia pensar.

(Na MARIA examina els bitllets cremats.)
Maria: I no se’n pot aprofitar cap boci?

(Na JoaNA fa que no amb el cap.)

MaRria: Aixo €s cosa de n’ Andreu.

Joana: Pero qué t’ha pegat, ara amb n’Andreu?
Maria: Perqué és un bromista, ja ho saps.

Joana: Ho era, ma mare, ho era. Ja en fa d’anys,
d’aixo. Fa molts d’anys.
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(Sona una musica dels anys seixanta. Entra na LINA
—JoaNA jove— ballant amb una radio dels anys
seixanta.)

LiNna (Joana jove): Andreu!
(Na LiNA mira a una banda i a I’altra.)

Lmva: Andreu! Ja he trobat la radio. Per qué la vols?

JoaNa (MARIA madura): Joana, no peguis aquests
crits.

Liva: Has vist n’ Andreu?

Joana: Fa estona que no veig el polissé del teu germa.
Per que el cerques?

Limva: No... per res.

Joana: Que fas amb la radio?

Lmva: No res... Escoltava musica.

Joana: No en deveu pensar qualcuna, eh?

Lmva: No, ma mare. Per qué ho dius?

JoaNA: Joana, tu ets molt bona al-lota. No te desbaratis
amb n’ Andreu.

Lva: No passis pena.

MaRIA (present): Que no passas pena, me va dir, amb
aquells ulls tan innocents! I jo la vaig creure, com
una beneita.

JoaNa (present): Només va ser aquella. Normalment
n’Andreu s’estimava més fer les bromes en
solitari.

LiNa (present): Pero qué vareu fer?
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Joana: Tu te’n recordes bé, ma mare?

Maria: Ves si me’n record! No la podré oblidar mai,
aquesta.

Lmva: Contau-m’ho!

(La musica dels anys seixanta continua.)

Joana: Una temporada i va pegar per experimentar
amb les ones hertzianes.

Maria: Jo li havia demanat que aquella setmana vigilas
els picapedrers que me feien obra a Cala Millor.

Joana: N’ Andreu va dur un transistor i se va posar alla
amb els picapedrers. I de cop, la musica que emetia
la radio se va aturar.

RADIO DELS ANYS SEIXANTA (veu en off): Interrumpimos
nuestra emision para informar que un vendaval
ha causado graves destrozos en la ciudad de
Barcelona. Este vendaval sigue ahora su camino
cruzando el Mediterraneo, en direccion a la isla de
Mallorca, aunque es posible que desvie su curso.
Seguiremos informando.

(Torna a sonar la musica de la radio.)

Maria: Els picapedrers no en varen fer gaire cas, i el
poliss6 de n’ Andreu va fer veure que tampoc.

LiNA (a na Joana): Eres tu?

JoaNA (riu): Jo, jo. N’Andreu m’ho havia escrit tot a
un paper.
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Lmva: No ho entenc. Per que no va fer ell de locutor?

Joana: Perqué tothom sabia que era un bromista, i si
els picapedrers no I’haguessin vist alla amb ells
s’ho haurien ensumat.

Maria: No en pensava cap de bona.

Joana: Al cap d’una mitja hora, tornam a aturar la
musica.

RADIO DELS ANYS SEIXANTA (veu en off): El vendaval esta
acercandose a Mallorca. Rogamos que se tomen
las debidas precauciones, recojan cualquier objeto
que pueda haber en los tejados y patios, vayan a
buscar a los nifios a las escuelas, no toquen ninguin
cable eléctrico. Es uno de los vientos mas fuertes
que han llegado a la isla en los ultimos doscientos
anos y por su velocidad ya entra en la categoria de
huracan. Esta tomando la direccion este, hacia la
poblacion de Manacor.

Maria: «Uep, 1 aixo s’acosta...»

Joana: ...varen dir els picapedrers.

Maria: «No, i pareix ben fort.»

LiNa (fent espants): Mama! Aixo vareu fer?

Joana: I encara no he acabat. Mitja hora després...

RADIO DELS ANYS SEIXANTA (veu en off): Advertimos a
toda la poblacion que el huracan ya ha llegado a
Manacor y ha causado destrozos importantisimos
a su paso, entre los cuales se hallan numerosos
arboles arrancados de raiz, tejados de casas y
muerte de cientos de cabezas de ganado.
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Maria: Aqui els picapedrers se varen espantar i varen
dir:

Joana: «Anem.» N’ Andreu no va ser a temps d’aturar-
los. Quan va reaccionar, aquells ja s’havien ficat
dins el cotxe 1 havien partit.

Maria: I aqui va ser on la broma li va fugir de les
mans.

Joana: Els picapedrers varen passar per una benzinera,
els criden la nova, i ja me tens tots els operaris
guardant la cinquantena de bidons que tenien
defora.

Maria: Arriben a Son Servera i en un instant varen fer
correr la noticia pel poble. Tothom va anar a cercar
els al-lots de I’escola, tot se va paralitzar, tothom
se va tancar dins les cases, portes barrades, resant
parenostres.

Liva: Que besties!

Joana: I passava el temps, i I’huraca no arribava. Fins
que la Guardia Civil de Son Servera va decidir
telefonar a la Guardia Civil de Manacor, per si en
sabien res, de 1’huraca.

MaRiA: Quin huraca?

Joana: Que vol dir, quin huraca? El que ha passat
per Manacor, que ha arrabassat tants d’arbres i
teulades...

Maria: Escolti, no sé qui els deu haver dit aixo, pero
aqui, a Manacor, no hi ha passat cap huraca.

Joana: N’estan segurs?
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Maria: Miri, si. Més aviat me pareix a mi que qualct
els ha pres el pel.

Joana: Aquells no sabien on posar-se, d’empegueits.

Liva: I varen arribar a esbrinar que havia estat una
broma del conco Andreu?

Joana: Ves! No ho varen poder provar, pero el varen
avisar que no anas per Son Servera durant una
bona temporada. L’haurien reblanit!

Lmva: I a tu te va confessar que havia estat ell?

Maria: No importava que m’ho digués. Vaig reconéixer
tot d’una I’estil del pocavergonya del meu fill. Vaig
agafar una enrabiada!

Liva: No m’estranya. Pel que deis, va posar tot el
poble de Son Servera en estat d’emergéncia.

MaRiA: Aixo va estar molt mal fet, pero hi va haver
una cosa pitjor.

LiNa: Quina?

Maria: Va fer perdre un dia de feina als picapedrers!
Aix0 no li ho vaig perdonar!

Joana: D’aixo si que te’n recordes, eh?

MaARia: Massa bé!

LiNa: Es una historia molt bona.

Joana: Ja ho crec. Aquest germa meu... era tot un
element. Sort que s’ha compost.

Lmva: I qué és que feien els picapedrers?

Joana: Qué feien?

Lva: Si, quines obres feien?
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(Na Maria i na LINA es transformen en dones de
poble.)

MaARIA (dona de poble): Apartaments, m’han dit que fa
na Maria, als dos solars que té.

LiNa (dona de poble): Apartaments?

Maria: 1do! Quatre apartaments, vol fer!

Lmva: O ha perdut el senderi?

Maria: Jo ho trob! En Gaspar la va trobar per Palma,
que encalcava notaris, arquitectes, permisos... i jo
que sé qui més.

Lina: I a qui els vol vendre?

Maria: No sé si els vol vendre o llogar.

Liva: Ia qui?

Maria: I jo qué sé... Als estrangers, diuen.

Liva: Als estrangers, Mare de Déu!

Maria: En Gaspar diu que na Maria li ha assegurat que
aixo del turisme va de bon de veres.

Lmva: I ella com ho sap?

MaRriA: S’ho imagina!

Lva: Ai, si s’equivoca!

Maria: Ai, si! Perqué m’han dit que hi posa tots els
doblers que li queden!

Lmva: Ido a mi, saps qué m’han dit?

Maria: Que ha estat?

Lmva: Que els estius vol obrir una botiga de souvenirs
a Cala Millor!

MaRiA (espantada): 1 qué dius?
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Lva: Aixo he sentit.

Maria: I els nins?

Joana (MaRIA vidua): Els meus fills tendran estudis
encara que sigui la darrera cosa que faci.

(Tornam al present, na LINa apunta.)

MaRIA (present): 1 aixi ho vaig fer. Feina, feina i més
feina.

Joana (present): 1 coratge.

Maria: I qué havia de fer? Nina, quina déria d’apuntar-
ho tot que t’ha pegat.

Lina: Es que tot aixd me servira... per a un treball de
la universitat.

(Na MARIA mira el rellotge.)

Maria: I és ben tard! Voleu quedar a sopar? Vos puc
fer qualque cosa. Tenc pa, formatge, tenc ous, puc
fer una truita...

(Na LiNa i na JOANA es miren sorpreses. Potser es pot
tornar a sentir [ ’efecte sonor de la desorientacio.)

Joana: Ja hem sopat.

Maria: Heu vengut sopades?
Joana: Hem sopat aqui, amb tu.
MaARIA (astorada): Amb jo?
Joana: Si.
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Maria: Jo també he menjat?

JoaNa: Si.

Maria: I qué he menjat?

JoaNa: Pa amb oli.

Maria: Vols dir?

JoaNa: Si.

Maria: Mirau, no me’n record! Amb formatge?
Joana: No, amb cuixot.

Maria: I com aixi no me’n record?

(Na JoaNA no sap que dir.)

Maria: Crec que perd el capet.

(Na LiNa i na Maria pleguen un llengol. Na JoANA
entrara en qualque moment de [’escena, abans de la
seva primera intervencio. Na LINA fa un badall. Com
que té les dues mans al llengol no pot tapar-se la boca
i retira lleugerament la cara.)

Liva: Perdo.

Maria: Badall mai ment, o té son, o talent, o mal
d’enamorament, o de I’amor no esta segura, o té
bony o gorradura...

LiNA: ...0 pateix un gran turment.

Maria: I la saps!

Lmva: A la forga! La me repeteixes cada vegada que
faig un badall.
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(Na MaR1A arrossega na LIna amb el llengol.)

MariA: Pero estira, reina. Estira!

Liva: Com pots tenir aquesta forga?

Maria: I aquesta? Maria del alma mia, plumacho de
mi sombrero...

LNa: ..vale mas un mallorquin que un ricacho
forastero.

Maria: També la saps! I no la t’havia dit mai!

Lva: Qualque vegada, padrina. Qualque vegada.

Maria: Saps qui la me deia sempre, aquesta?

LiNA (amb paciencia): El teu conco Jeroni.

Maria: Ai, si, que en pau descansi. Si [’haguessis
sentit cantar...! Embadalia els ocells!

Joana: El gran tenor Jeroni Lliteres... Ell si que va
néixer a una ¢poca equivocada.

Lina: Per qué ho dius?

JoANA (a na MARIA, burleta): Digues-1’hi tu, ma mare.
Ja té edat de saber-ho.

Maria: Perqué... bé... era... massa modern.

JoaNa (confidencialment): Era homosexual.

Maria: Homosexual? No, aixo no. Era... (Li costa dir
la paraula.) Era marieta.

JoaNna: Avui en dia se diu homosexual.

MaARIA: Marieta, marieta, era. [ ben conegut. A Palma
n’hi havia un que li deien en Colau Marieta, i
després venia ell.

Liva: Me vols dir que un germa de la meva repadrina
va ser el segon marieta més famos de Palma?
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Joana: Ido! Queé te pareix?

Liva: Tu saps com en presumiré, jo, d’aixo?

Maria: Déu ens en guard! Com si fos una cosa per
bravejar-ne.

Lina: I tant que si! Tenc un avantpassat il-lustre! Un
pioner!

Maria: Si que era illlustre. Va fer concerts per
Ameérica.

Joana: Qualcun...

Maria: Ell me va regalar la ploma. Se va presentar un
dia a ca nostra i va dir: duc un regal per a na Maria.
I era la ploma.

Joana: Si que ha sortit bona, aquesta ploma. Encara
escriu.

Maria: Me pareix que encara el veig... amb el seu
bigotet... Sempre anava ben endiumenjat... amb
aquella olor de colonia... i me deia... Sabeu
que me deia? Ara vos ho diré: Maria del alma
mia, plumacho de mi sombrero, vale mds un
mallorquin...

Lina/JoaNa: ...que un ricacho forastero.

Maria: Aixo mateix. Mirau! Jo, de totes aquestes dites
i coses de I’antigor, me’n record la mar de bé. I en
canvi, d’altres coses... altres coses me fugen del
cap 1 no sé on anar-les a cercar.

(Na LiNa es queda el llen¢ol; na MARia, la foto de
la padrina JoaNa. La mira. Treu la ploma i escriu
qualgque cosa a la foto. Entra na JoANA. Mira la foto
per damunt ’espatlla de na MaRIA i somriu.)
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Joana: La padrina Joana.

Maria: Ma mareta.

Joana: Quina pena no arribar a congéixer-la.

Maria: Estava tan contenta quan vares néixer...! Tan
orgullosa que la primera néta que tenia li fes el
nom!

Joana: Pero me vareu posar Joana per 1’altra padrina.

Maria: Que era el que tocava: la primera nina, el nom
de la padrina paterna. Perd quan ma mare va sebre
que la meva sogra també nomia Joana....! Quina
alegria se’n va dur!

Joana: Si?

Maria: Oh! Va fer una festa. Pero poc li va durar,
pobreta. Te va dur a fer els forats de les orelles i
un parell de mesos més tard... (Sospira.) Ai, Déu
meuet, quina vida!

(Na JoaNa es fixa que hi ha unes paraules escrites
damunt la foto.)

JoaNa: Queé hi has escrit?

MARIA (evasiva): No res.

Joana (llegeix): Joana Lliteras, mi madre.

MARIA (com excusant-se): Me sabria molt de greu no
recordar-ho.

(Na MARIA es mira al mirall. Amb les mans es repassa

les formes de la cara, els ulls, el nas, la boca, com
qui es vol reconéixer. Darrere ella, el [lum descobreix
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na JoaNA que la mira. Na JOANA marca un numero al
telefon.)

JoaNA (al teléfon): Andreu, ens hem de reunir tots. Ja
tenim el resultat de les proves. (...) Si, ho és. Es
Alzheimer.

(Na Maria s asseu a taula. Té el quadern i la ploma
que na LINA troba a la primera escena. Na MaRIA treu
el tap de la ploma i escriu.)

Maria: Me llamo Maria Mesquida Lliteras. Vivo en la
calle Bartolomé Pou. Mis hijos se llaman... (Pensa
uns segons. Efecte sonor.) Joana... Tia... Catalina...
(S atura a pensar una altra vegada. Efecte sonor.)
Andreu y... y... (Efecte sonor. S atura. No recorda
el nom. Torna enrere.) Tomeu, Maria, Joana,
Lloreng y... (Obre el calaix de la taula i treu el
llibre de familia. Passa les pagines una per una.)
Juana, Sebastian, Catalina, Andrés... Antonia.
(Escriu.) Tonina. (Llegeix.) Joana, Tia, Catalina,
Andreu 1 Tonina. (Repeteix, com si s aprengués
la lli¢o.) Joana, Tia, Catalina, Andreu i Tonina.
Joana, Tia, Catalina, Andreu i Tonina. (S aixeca i
camina, sempre recitant els noms, com un mantra.)
Joana, Tia, Catalina, Andreu i Tonina. Joana, Tia,
Catalina, Andreu i1 Tonina. Joana, Tia, Catalina,
Andreu i Tonina.
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(Na JoanNa, amb una maleta antiga a la ma, va a cercar
na MARIA.)

JoaNA: Vine amb jo, ma mare. Vendras a passar una
temporada a ca nostra.

(L’agafa pel brag i totes dues surten.)

(Na LiNa parla per telefon. Durant la conversa, na
JoANA i na MARIA tornen a entrar i s’asseuen devora
ella. Na Maria sembla un poc absent. Teixeix una
bufanda de llana —sempre del mateix color.)

LiNa: Amb els teus amics? [ jo, qué? (...) Dema... no sé
si me va bé a mi. B¢, ja miraré¢ d’arreglar-ho. Pero
me cridaras? Home, crida’m. (...) On? (...) No, jo,
per venir i que no me facis ni cas com I’altre dia,
pas. (...) No, me vares deixar tirada. (...) No ho sé.
(...) Bé, ido res. Crida’m si vols, i si no, no me
cridis. Adéu.

(Na LiNa penja, malhumorada.)

JoaNA: Qué ha estat?

Lmva: No sé que faig amb aquest.

Joana: Perdre el temps. Aquest Javi és un presumit.
No li basta el carrer per a ell tot sol.

LiNa (amb reprovacio): Mama!
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Joana: Perdona per donar la meva opinio.

Lina: Me té tot lo dia pendent d’ell. Ara me diu que
si, ara que no.

Joana: I tu, com una beneita, darrere darrere.

Liva: Ets ma mare, se suposa que m’hauries de
consolar.

Joana: Som ta mare, se suposa que t’hauria
d’aconsellar.

Liva: Ja sé que en Javi és... especial, pero...

Joana: Especial? Es una sangonera emocional, Lina.

Lmva: No, tu no ho entens, ell m’estima...

Joana: Tens rad, no entenc com una filla meva se deixa
prendre el pel d’aquesta manera. Vés alerta, Lina,
escolta ta mare.

Liva: Ah, vaja, m’ho diu una experta en relacions.

(Es fa un silenci tens. Na LINA se’n penet
immediatament.)

LmNa: Perdona, no volia dir aixo.
Maria: Es un estufat.

(Na LiNA i na Joana callen i miren na MARIA.)

Maria: «Una figa a sa figuera, mai ha fet nosa a ningu, i
jo, es estufats com tu, els decant amb sa granera.»

Lina: T ara?

JoaNA (amb una certa ironia): Saviesa popular.

Maria: Jo tenia un pretendent. En Sebastia Morey. Me
festejava, pero sempre arribava el darrer.
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LiNA (sense entendre res): Eh?

JoaNA (a na LiNna): A Son Servera, els pretendents
anaven a cercar les al-lotes a ca seva el dia de
festeig.

Lmva: El dia de festeig?

Joana: Si, si, aixi com ho sents. Saps que han canviat,
les coses. Abans les parelles que festejaven se
dedicaven a passejar amunt i avall pel carrer
Major.

Maria: Les mares ens vigilaven des de la finestra.

LiNa (amb ironia): Que divertit festejar aixi!

Joana: Pots donar gracies d’haver nascut ara.

Lmva: I qué va passar amb aquest pretendent, padrina?

Maria: En Sebastia sempre arribava el darrer, quan ja
tots els enamorats havien recollit les al-lotes. Se
volia fer el desmenjat, o jo no sé que. I un dia li
vaig dir: escolta, trob que hauries d’arribar com els
altres, no s¢ per que has de ser sempre el darrer.

Lina: I que te va dir?

Joana: Aquell pardal no li va fer cas.

Maria: Li ho vaig dir dues vegades, no més. I a la
tercera, quan va tornar a arribar el darrer, entra a ca
nostra i diu «ave Mariay, i jo li enfloc: ave Maria.
Tu véns? Ido jo me’n vaig.

Joana: I el va plantar.

Maria: No, i era una pena, perqué... m’agradava
aquest, m’agradava... pero... nina, val més tot sol
que mal acompanyat.
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(Na JoaNA mira na LINa amb intencio.)

Lmva: No és el mateix. En Javi no passa de jo.
Joana: Ah, no?
Lmva: No.

(Na JoaNa torna a mirar na LINa amb intencio.)

Lina: Que no!
JoaNa: Jo no dic res.

(Petita pausa. Na MARIA mira damunt la taula i en
terra.)

Maria: Jo no tenia una ploma?

Joana: Si.

Maria: I on és?

Joana: Ara que ho dius, d’enca que ets aqui, no I’he
vista. Per qué la vols?

Maria: Per escriure una carta al conco Jeroni. Per
ventura la tenc a 1’habitacio.

(Na Joana i na LINA es miren. Na MARIA s aixeca i fa
unes passes cap a un canto. S atura.)

Maria: On tenc ’habitacio?

(Na LINA s aixeca.)
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Lmva: Jo cercaré la ploma, padrina. Seu.
(Na MARIA forna a asseure’s. Na LINA surt.)

Maria: Fa temps que no escriu, el conco Jeroni. Deu
anar despistat, no deu sebre on ha d’enviar les
cartes.

JoaNa: Ma mare, el conco Jeroni...

Maria: Deu anar despistat, no ho creus?

Joana: Si, deu anar despistat.

(Na JoaNA s’aixeca, dissimulant una tristor molt

fonda.)

Joana: Me’n vaig a veure si na Lina ha trobat la
ploma.

(Na JoANA surt cap a la mateixa direccio per on ha
sortit na LINA. Des d’enfora, pega una mirada a
na MARIA, que ha tornat a agafar les agulles de fer
calga.)

(Na MARI1a, adormida a la butaca, es desperta de
sobte. Es troba tota sola, mira a una banda i a l’altra.
Mira la butaca sense reconeixer-la. S’ha de veure
clarament que esta completament desorientada.
D’alguna manera es veuen na JOANA i na LINA, pero
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no clarament. L’escena ha de tenir un aire fantasmal o
oniric. La intencio és que na JOANA i na LINA es vegin
difuses, com si fos una metafora del fet que na MARIA
cada vegada les reconeix menys.)

JoaNa: Que tens?

Maria: On som?

Joana. Ets a ca nostra, ma mare.

Maria: Ma mare? Qui ets, tu?

Joana: Na Joana, la teva filla gran.

Liva: Padrina!

Maria: I tu qui ets?

Lmva: La teva néta, na Lina.

Maria: No vos conec! Me’n vull anar a ca nostra!

Joana: Aixo és ca teva. Has vengut a viure aqui perqué
te puguem cuidar.

Maria: No he de menester que me cuidin. Me’n vull
anar a ca nostra!

Joana: Posa’t tranquil-la, ma mareta.

Maria: No estic tranquil-la. No sé on som. No sé qui
sou. Que me voleu fer?

Lmva: Res de dolent, padrina.

Maria: Me’n vull anar! Me’n vull anar d’aqui! On és
la porta?

(Na Maria cerca la porta desesperadament. Na JOANA
agafa na MARIA.)

Joana: Ma mare, mira’m. Mira’m, per favor.
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(Na MARIA la mira.)

JoaNa: Som na Joana. Me coneixes? Som la teva filla
gran. Na Joana. Mira’m bé.

(Na MARIA mira na JoaNa. Potser li toca la cara.)

Maria: Na Joaneta?

Joana: Si.

MaRria: Pero na Joaneta és molt petita.

Joana: Ja no. Han passat els anys i he crescut.
Maria: Tu ets na Joaneta nostra?

Joana: Si.

Maria: Perdona’m, filla meva. Perdona’m.
Joana: De qué t’he de perdonar?

Maria: Perdona’m, Joaneta.

(Entra na LINA —MARIA jove— amb un nado als
bragos. Na JoANA —padrina JoaNa— agafa l'infant,
molt commoguda, i I’examina. Na LINa, en canvi, esta
mustia, desanimada, fins i tot un poc absent. La seva
falta d’alegria s evidencia encara més pel contrast.)

JoANA (padrina Joana): Maria, na Joaneta té els ullets
talment els meus.

Lina (MaRriA jove): Vos fa el nom, en qualque cosa
s’ha de veure.

Joana: Me fa ben contenta que la teva sogra també
nomi Joana. Aixi aquest cel de nina pot dur el meu
nom... Mira quin nassarri.
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Lina: Si.

Joana: Ai! Es la nina més garrida de tot Manacor! (4!
nado:) A que si, Joaneta, el tresor de la padrina
Joana? Ets una perla fina! I mira-te-la, com me
mira. Esta ben deixondida! Fes-li una rialla a la
padrina, estimadona.

Lmva: Encara és massa petita, ma mare.

Joana: Aixo ho dius tu. Aquesta nina ja fa unes bones
rialles. (4 na JoANETA:) A que si, tu, reina, que ja
rius?

(L’ emocio de na JoANA —padrina JOANA— contrasta
amb la fredor de na LInA —MARIA jove.)

Joana: Com te trobes? Has de menester res?

Lina: No, gracies, ma mare. Estic bé.

Joana: No facis esfor¢os, eh? T’has d’acabar de
recuperar.

Lmva: No en faig.

Joana: Quin temps fa que ha menjat?

Lmva: Li acab de donar el pit.

Joana: Per aixo esta tan conformada, petitona meva.
1do ara aprofitaré i duré na Joaneta que li facin els
forats de les orelles i li posin les arracades.

Lmva: D’acord.

Joana (al nado): Digues adéu a ta mare. Digues: adéu,
ma mare, me’n vaig amb la padrina Joana que me
posin unes arracades d’or a les orelletes!
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(Na LiNA fa un somris for¢at. Na JOANA fa un gest
d’impaciencia i de severitat.)

JoaNa: Maria!
LiNna: Que?
JoaNA: Ja esta bé, no ho trobes?

(Na LiNA abaixa el cap, incomoda.)

JoaNA (severa): Es una nina preciosa. Espavilada,
garrida, simpatica, sana. Qué més vols?

(Na Lina esclata a plorar.)

Lmva: Jo volia un nin.

MARIA (repeteix, com a fuita): Jo volia un nin.

Lmva: Un nin!

Maria: Un nin! Perdona’m, Joana.

JoANA (present): Ma mare, han passat molts d’anys.
Aix0 ja no importa.

Maria: Si que importa. Jo volia donar un fill a en
Jaume... i vares néixer tu, Joaneta. I jo, de primer,
no te volia!

Joana: Ara, a qué treu cap aquest record? Fa més de
quaranta anys, d’aixo.

Maria: Perdona’m.

Joana: No t’he de perdonar res.

MaRria: Ma mare estava tan entusiasmada amb tu, i jo,
en canvi...
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(Hi ha un canvi brusc d’estat d’anim. Na MARIA mira
les orelles de na JoANA, estranyada.)

Maria: Per qué no les duus?

Joana: El que?

Maria: Les arracades d’or.

Joana: Perqué... les tenc guardades. No les wvull
perdre.

Maria: Ah. (Petita pausa.) Ben fet.

(Na JoaNA es mira al mirall. Amb les mans es repassa
les formes de la cara, els ulls, el nas, la boca, com qui
es vol reconeixer. Fa exactament les mateixes accions
que ha fet na MARIA abans. Darrere ella, el llum
descobreix na LINA que la mira, preocupada. S apaga
el llum de na JoaNa. Na LiNA agafa el boligraf i
comenga a escriure febrilment. S apaga el llum de na
LiNna.)

(Na JoaNa fa voltes per [’habitacio, molt inquieta.
De tant en tant mira el rellotge. Encén una cigarreta.
Agafa la guia de telefons i cerca una pagina. Marca
un numero.)

Joana: Bon vespre, volia sebre si han ingressat a

urgencies una al-lota jove. Vint-i-un anys, morena,
baixeta. Si, esper.
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(Na Joana, amb el telefon a [orella, camina
nerviosament.)

Joana: No? Moltes de gracies.

(Na JoaNA penja i, mirant la guia, marca un altre
numero.)

Joana: Bon vespre, volia sebre si han ingressat
d’urgéncies una al-lota...

(Entra na LiNa, tranquil-la, que mira estranyada na
Joana.)

Liva: Encara estas desperta?

JoaNa (al telefon): Ja esta, perdoni la moléstia.
(Penja.) Se pot sebre on punyetes t’havies ficat?
Ja telefonava als hospitals! Qué te costa dir-me
que arribaras tard, si saps que pas pena? No és tan
dificil, crec jo, dir «mama, avui vespre arribaré
tard!» Crec que no és demanar gaire! He telefonat
a en Javi, a na Teresa, ningli no sabia on eres!

Lmva: Pero si t’ho havia dit!

Joana: No m’havies dit res! Me tens aqui, pensant que
t’ha passat qualque cosa, perqué no és normal, pens,
no ¢és normal que si ha d’arribar tard no m’avisi,
ella sap que patesc, aixo és que li ha passat qualque
cosa! M’he fumat un paquet sencer de cigarretes!
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Lmva: T’havia dit que seria a ca una companya de
classe, que haviem de fer un treball i que després
ella m’acompanyaria aqui amb el cotxe.

(Na JoaNA la mira, estranyada.)

Lmva: T ho havia dit. No te’n recordes?
JoaNa (espantada): No.
Liva: Ahir vespre.

(Na JoaNa ha perdut tota [l’energia, de cop esta
venguda.)

Joana: No me’n record.

Liva: Erem a la cuina. Haviem acabat d’escurar i jo
me n’anava a dormir. Te vaig dir que havia de fer
un treball de psicologia amb una companya, que
haviem badat i I’haviem de presentar dema. I tu
me vares dir: si, si.

JoaNa (intentant recordar): Un treball de psicologia...

(Na Joana s’esprem el cervell intentant recordar.)

LiNa (a la defensiva): Te promet que t’ho vaig dir,
eh?

JoaNa (absent): Si, si.

Lina: Devies pensar en una altra cosa.

JoaNa: Segurament.
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(Na JoaNA tanca la guia de telefons lentament i la
guarda. Na LINA la segueix amb la mirada.)

Liva: Me sap greu que t’hagis espantat.

JoaNa (absent): No passa res.

Lina: La proxima vegada te deixaré una nota.

Joana: Sera millor.

Lina: Me’n vaig a dormir. Estic feta pols i dema tenc
classe a primera hora.

Joana: Bona nit...

Liva: Bona nit.

(Na LiNA surt. Na JoaNA queda pensant, amb [’espant
dibuixat als ulls. Es tapa la cara amb les mans.)

(Na MARIA camina per ['espai, totalment desorientada.
Efecte sonor. Mira la taula com si fos la primera
vegada a la vida que la veu. La toca, suaument. Mira
la cadira, ’enrevolta amb curiositat. Mira a dalt, a
baix, als costats. Esta perduda. Entra na LINA, amb el
cove dels llengols, o amb un llengol.)

Lva: Padrina, m’ajudes?
(Na LiNa dona la punta d’un llen¢ol a na MARIA.)

Lina: Jas, aguanta aqui.
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(Na LiNA es queda la punta del costat contrari i
s allunya de na MARIA per plegar-lo. Na MARiA esta
desorientada i camina cap a na LINA.)

Lmva: No, no vénguis cap a mi. Queda aqui.
(Na MARIA la mira sense entendre res.)
LiNa: Fes dues passes enrere.

(Na MARIA fa dues passes enrere.)

Lmva: Molt bé. Ara, junta aquesta punta amb aquesta
altra.

(Na Maria ho fa.)

Lmva: Aixi, molt bé. I ara, una altra vegada, aquesta
punta amb 1’altra. (Ho fa.) Molt bé. I ara estira.

(Na MAaRIA estira i arrossega na LiINa. Na LiNA
somriu.)

Lmva: Forga encara en tens. I ara, dona’m les puntes.
(Na LiNa i na MARIA s acosten i na LINA agafa les

puntes i es queda tot el llen¢ol. Na MARIA queda un
segons absorta. Mira el rellotge.)

49



Maria: Ma mare! Ma mare!

Lina: Que passa?

Maria: Que pateix!

Lmva: Que dius?

Maria: Hi he d’anar tot d’una, mira quina hora és.
M’espera! He d’anar a Son Servera!

Liva: Padrina, ta mare no... (S interromp.)

Maria: Hi he d’anar tot d’una!

(Na MaRr1A agafa un xal i ’abric. Na LINA comenga a
espantar-se.)

Lina: No te’n pots anar!

Maria: Ma mare passa pena!

Lina: No!

Maria: La conec, pobreta. M’espera per dinar, i ja
passa d’hora!

Lina: No te’n pots anar tota sola!

Maria: Ma mare passa pena!

Lmva: No! Jo li he telefonat.

MARIA (aturant-se): Li has telefonat?

LiNA (a punt de caure-li les llagrimes): Si, 1i he dit que
quedaves a dinar aqui.

Maria: I ho ha trobat ben fet?

Lina: Si, ha dit que, per a ella, millor, que tenia molta
de feina. Que quedis tot el temps que vulguis.

Maria: Ah, si ha dit aixo...

(Na MARIA comenga a treure’s [’abric i el xal.)
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Maria: No voldria que me renyas, perqué ella... (De
cop, queda pensativa.) Ma mare és morta. (Na
LiNa s hi acosta, sense saber que dir) Ma mare ¢s
morta fa quaranta anys. (Na LINA /i posa una ma a
Despatlla. Na MARIA la mira com si fos la primera
vegada que la veu.) I tu, qui ets?

LiNna: Na Lina, la teva néta.

Maria: I ta mare qui és?

Lina: Na Joana.

(Na MARIA continua com a fuita, molt pensativa.)

Maria: 1 jo?

Lina: Na Maria.

MaRria: Maria?

JoaNA (padrina Joana): Maria! Maria!

(Na MARIA contempla na LINA, que s’ha transformat
en na MARIA molt jove.)

Lina (MaRr1A molt jove, cantant): «Una taringa / de tot
es carrer / que en mitja hora passa /i en mitja hora
ve.n

JoaNa (padrina Joana): Maria! Qué fas?

Lina: Veig passar la taringa de carros, ma mare. Els
pagesos tornen a Son Servera. (Riu.) L’amo en Sion
ve adormit! Sort que la somera ja sap el cami.

MaRria: Maria?
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JoANA (padrina Joana): Maria, tenim carta del conco
Jeroni.

Lina (Maria molt jove): Que hi diu, ma mare, que hi
diu?

Joana: Que els concerts han anat molt bé, torna a
Mallorca d’aqui a una setmana i te duu un regal.

LiNva (il-lusionada): De veres? Qué és?

Joana: No ho diu.

MaARia: Maria?

Joana: Maria del alma mia, plumacho de mi
sombrero...

MARIA: ...vale mds un mallorquin que un ricacho
forastero! Maria del alma mia, plumacho de mi
sombrero, vale mas un mallorquin que un ricacho
forastero. Ho he d’apuntar! On és la ploma?

LiNa (present): No I’he trobada.

Maria: La ploma, he de trobar la meva ploma. Maria
del alma mia, plumacho de mi sombrero...

(Na MARIA surt repetint [’estrofa. Na LiNa queda
mirant-la amb tristor.)

JoANA (xerrant per teléfon): No me’n recordava,
Tonina. Saps que vol dir aix6? Na Lina m’havia
dit que arribaria tard i jo no me n’he recordat! (...)
No, no estic obsessionada. (...) No! No només és
aixo0, son petites coses..., perod aixi va comengar
ella, te’n recordes? Oblidava el dia de la setmana,
o oblidava... Jo qué sé, coses que li havien dit, com
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jo ara! (...) No, no ¢és normal! Com puc oblidar-me
que la meva filla m’ha dit que arribara tard? (...) Es
clar que estic nerviosa. Com vols que estigui? Saps
tan bé com jo que en aquesta rifa les dues tenim
paperetes. Tu, jo, en Tia, na Catalina i n’ Andreu.
Numeros en tenim tots. (...) Viure amb aixo? No sé
com, Tonina. No sé com.

(Na MARIA agafa les agulles de fer calga i les mira
amb curiositat. Hi ha un tros de bufanda fet. Efecte
sonor. Na MARIA s’intenta posar la bufanda amb les
agulles posades i d’alguna manera se les clava una
mica, o almanco esta ostentosament molt incomoda
amb les agulles pel coll.)

Maria: Famal. (Na JoaNa mira na MARIA i es fa carrec
de la situacio. Va cap a ella.) Fa mal.

Joana: Es clar que fa mal, si te claves les agulles.
Deixa’m.

(Na Joana li treu la bufanda amb les agulles.)

Joana: No esta acabada. Quan ho estigui, li traurem
les agulles i la te podras posar. Qué te pareix?

Maria: I no fara mal?

JoaNa: No, no fara mal. Tens fred?

(Na MARIA aixeca les espatlles. No ho sap. Na JOANA

li agafa la ma i després li toca la galta, per comprovar
la temperatura.)
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Joana: No estas freda.

(Na MARIA fa el mateix gest que ha fet na JOANA amb
ella: li toca la galta lleugerament.)

JoaNa: Ma mare, t’he de dir una cosa.

(Na JoaNA mira na MARIA als ulls. Li costa molt dir el

que ha de dir, tot i que sap que na MARIA tanmateix no

ho entendra.)

Joana: El metge diu que no és bo que estiguis tres
mesos a casa de cada fill, com feim ara, perqué
encara te desorientes més.

(Na MaRA [i fa una caricia a la galta.)

Joana: Me sap molt de greu.

(Na JoanNa plora, abracada al pit de na MARIA,

mostrant a la fi la seva fragilitat. Na MARia [i pega

petits copets distrets a ['esquena.)

Joana: Ma mare...

(Na LiNa arriba a casa. Es de nit.)

Liva: Hola? (Mira al seu voltant.) Hola!
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Joana (des d’un lloc un poc allunyat, se suposa que
una terrassa): Hola.

(Na LINA s’acosta a na JOANA, que fuma una
cigarreta.)

Liva: Que fas aqui defora, amb aquest fred?
Joana: Feia una cigarreta.

(Na LiNA observa na JOANA.)
Liva: Un mal dia?
(Na JoANA fa un gest imprecis amb el cap.)

Joana: Has sopat?

Lina: He pegat una mossegada a ca na Teresa, mentre
estudiavem.

Joana: Al forn hi ha truita de patates.

Lina: No tenc gana. He deixat en Javi.

JoaNa: Almanco una bona noticia, avui.

LiNa (amb reprovacio): Mama!

(Na JoaNA somriu.)
Joana: Es que tu encara no ho saps, perd estas
d’enhorabona, de veres. Com estas?

Lina: Malament.
Joana: Si te consola, has fet molt bé.
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Liva: No me consola.

Joana: Lina, val més tot sol que mal acompanyat.

LiNA (sospira): Ai, mama.

Joana: Ho passaras malament, pero a la llarga no
entendras com no ho has fet abans.

(Petita pausa.)

Lina: Mama...

Joana: Que?

LiNna: A tu t’era igual tenir un nin que una nina?

Joana: Si.

Liva: Pero... sabies que només tendries un fill, o
pensaves tenir-ne més?

Joana: Per qué ho demanes, ara, aixo?

Lmva: Per curiositat.

Joana: M’hauria agradat tenir-ne un altre, o dos més,
pero ton pare no ho va voler. Deia que amb un ja
n’hi havia a bastament.

Lmva: I vares estar contenta que fos nina?

Joana (somriu): Quan te vaig veure, tan petita, tan
vermella, estava tan emocionada que ni vaig
demanar si eres nin o nina. M’era ben igual.

(Petita pausa.)
Lina: Tu sabies que la padrina volia un nin?

Joana: No en tenia ni idea fins ’altre dia.
LiNna: Ido molt millor.
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Joana: Si.
(Petita pausa.)

LmNa: Ja dorm?

JoaNa: Si.

Liva: Com ha anat la visita al metge?
JoaNa: Malament.

(S’il-lumina una radio dels anys noranta. Veus en

off’)

PerioDIsTA: Ens acompanya avui vespre Artur Balaguer,
director de la residéncia geriatrica Testudina. Bona
nit, senyor Balaguer, moltes de gracies per ser
aqui.

BALAGUER: Molt bona nit.

PerioDISTA: Quins son els motius pels quals es pot
decidir ingressar un familiar a un centre?

BALAGUER: A vegades les cases no son adequades o els
familiars fan feina i no poden atendre el malalt, o
el malalt requereix unes atencions que els familiars
no poden donar-li. En aquests casos, dur el pacient
a un centre on hi ha personal qualificat i mitjans
fisics 1 materials és una solucidé molt adequada,
malgrat que prendre aquesta decisid pot ser molt
dur per al familiar.
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(Enmig d’aquesta entrevista, s’il-lumina molt
lentament na MAR1A, asseguda a la residéencia, amb la
maleta antiga que hem vist abans devora ella. Imatge
de soledat.)

PeriopisTA: Com es pot lluitar contra el sentiment de
culpa que sol aparcixer quan ens veim obligats a
ingressar el familiar a una resideéncia?

BALAGUER: L’ingrés d’un ésser estimat a una residéncia
no és en si una cosa que estigui malament o bé,
sind una cosa que depén de la situacid del malalt i,
en part, de la seva voluntat. Els pacients solen estar
ben atesos i els familiars poden anar a visitar-los
sempre que...

(Na JoANA tanca bruscament la radio. Respira a fons
i es posa una bufanda de les que teixeix na MARIA. Na
LiNA s hi acosta i totes dues van cap a na MARIA. Na
LiNa esta clarament incomoda.)

Joana: Bon dia, ma mare. Com estas avui?

(Na MARIA la mira amb curiositat.)

JoaNa: Som la teva filla, na Joana.

Lina: Hola, padrina. Me coneixes? Som na Lina.
Joana: Deixa’m que te miri. Fas molt bona cara. No

ho trobes, Lina?
LmNa: Si.
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JoaNA (a na Lina): Crec que ha engreixat un poquet. Té
els peus una mica inflats. (4 na Maria:) Deixa’m
veure les mans.

(Na Joana i agafa les mans i les mira.)

Joana: Les mans estan bé.

Maria: Vull anar a fer una volta per plaga.

Joana: Una volta per placa? Molt bé, ara mateix.
Ajuda’m, Lina.

Lva: Pero no podem!

(Na JoanNa li indica amb un gest que no sortiran de
I"habitacio, que simplement caminaran en cercle. Entre
na LINA i na JoaNA aixequen na Maria. Comencen a
caminar fent un petit cercle totes tres, na MARIA enmig
i na LINA i na JOANA una a cada costat, aguantant-la.
Na MARIA camina amb dificultat.)

Joana: Aixo esta bé, que vulguis caminar, ma mare.
Caminar és molt bo. S’ha de fer un poc d’exercici.
Ajuda a fer circular la sang. Molt bé, ho fas molt
bé. Dreta... esquerra... molt bé. (Un altre cop
davant la cadira.) Au, ja hem arribat. Ara hem de
seure. (A na LiNna:) Agafa-la per aqui.

(Na LiNa i na JoaNa ajuden na MARIA a asseure S un
altre pic.)
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Joana: Contenta? Hem fet una bona volteta, eh?

(Na MaRria no contesta. Na LiNA esta cada vegada més
incomoda.)

Joana: Na Lina t’ha d’explicar una cosa.

Lina: Jo?

Joana: Si, tu. (4 na MariA:) Ha acabat la carrera.
Lva: Ah, si. Tens una néta llicenciada en psicologia.
JoANA (a na MaRr1A): A que estas contenta?

(Na MARIA la mira sense contestar. Na LINA es fa
enrere.)

LiNva: Mama, jo me’n vaig. Me sap greu, me n’he
d’anar. Perdona’m, pero... me sap greu.

(Na LiNa, més que anar-se’n, fuig correntsos. Na
JoaNA la mira amb tristor. Després es gira cap a na

MARIA.)

Joana: No li ho tenguis en compte, és molt jove. Es
que... aix0 no és facil, m’entens?

(Na JoaNA mira na MaRrIA i li acaricia la cara.)
Joana: On deu ser el teu capet?

Lina (MaRIA jove): Ma mare, passa qualque cosa a
placa!
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JoANA (padrina Joana): Maria! Maria!

(Na Maria contempla el seu passat encarnat en na
JoaNA i na LiNa.)

Joana: Vés a cercar el teu germa. Volen matar els rojos
del bar de plaga!

Lmva: Que deis? Pero, que no eren a la preso?

Joana: Han complit condemna i han tornat al poble.
Sén a ca seva. La placa s’umpl de gent i criden que
surtin I’amo 1 el fill per penjar-los. Corr a cercar el
teu germa, de pressa!

MaRia: Vaig correr com una esperitada i vaig trobar
el meu germa a ca un amic seu. El meu germa
era militar dels nacionals i passava uns dies de
vacances a Son Servera.

Lmva: Tomeu, Tomeu, has de fer qualque cosa! Volen
matar els rojos del bar!

JoaNa: Si no sortiu, cremarem la casa amb tots a
dedins, nins i tot! No volem rojos a Son Servera!

Maria: Dins la casa, darrere els vidres, I’amo 1 el fill
gran tremolaven. Les dones els agafaven per la
camisa.

Joana: No sortiu, per I’amor de Déu, que vos
penjaran!

Maria: Els nins ploraven baixet. Estaven massa
esglaiats per cridar.

Lmva: Tomeu, per favor, fes via, que volen penjar
I’amo i el fill.
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Joana: Tu queda aqui...

MaARIA: ...me va dir en Tomeu. Se va posar I’'uniforme
de militar, va agafar la pistola i va sortir correntsos.
Jo no li vaig fer cas i vaig partir darrere ell. La
plaga era plena de gent, veinats, fins i tot amics,
que cridaven i insultaven els rojos.

Joana: Rojos, més que rojos, traidors, heretges! Sortiu,
si teniu collons!

Maria: Estaven fora de si, tenien la mirada plena
d’odi.

Joana: No sortiu, no sortiu, vos penjaran!

Lmva: Si no sortim ens mataran a tots.

Joana: No sortiu!

Liva: No volem rojos a Son Servera.

Joana: Fill meu, si sortim salvarem ta mare i els
teus germans. Ens penjaran a tots dos i quedaran
assaciats.

Lina: No!

Joana: Ho has d’entendre, Margalida. Hem de sortir.

Lmva: Jo vull morir amb tu!

Joana: Tu has de viure. Com se’n sortiran els altres
fills, sense pare ni mare?

Lva: No sortiu, per I’amor de Déu!

Joana: Sortiu, rojos covards! Traidors! Fills de puta!

Maria: Just quan un encenia una fusta per cremar
la casa, en Tomeu va pegar dos tirs a ’aire. Tots
varen callar de cop.

JoanA: Aquesta gent ja ha estat jutjada i ja ha complit
la pena que els han imposat i cap de voltros té dret
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a fer-los res. En dos minuts vull veure aquesta
placa buida, o si no comengaré¢ a disparar.

(Pausa.)

Maria: Se va fer un silenci tan tens que se podia
sentir el vol d’una mosca. (Pausa.) Finalment, la
gent, acostumada a obeir uniformes i armes, se va
dispersar.

Joana: Gracies a Déu!

Maria: Darrere els vidres, les criatures abragaven
I’amo i el fill, que no podien deixar de tremolar. I
tots, dones, homes, infants, tots ploraven. Jo també
plorava.

(Na LiNna plora amb la cara tapada amb les mans.
Tornam al present. Entra na JoANA. Na Joana la
mira sense dir res, s’hi acosta i li posa una ma a
lespatlla.)

Joana: Ja sé que €s molt dur, Lina. (Na LiNA continua
plorant. Na JoaNa [’abraca com protegint-la.)
Plora, filla meva, plora. (Na LiNa plora, abragada
a na JoaNA. Na JoaNa li posa els llavis al front.)
Pero si tens febre! (Na Joana [li toca el front.)
Bulls! Tapa’t tot d’una. (Na LiNA s acomoda a la
butaca. Na JoaNa la tapa amb una manteta. Li
posa un termometre.) Ja fa dies que tens ullerones.
Mal de coll, en tens? (Na LiNa nega amb el cap
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mentre s’eixuga les llagrimes.) Deu ser un grip.
Ara veurem la febre que tens. Estas bé o vols una
altra manta?

Lva: Tenc calor.

Joana: Millor. El grip s’ha de suar. I també s’ha de
dormir. Tens son?

Lina: Si.

(Na JoANA treu el termometre i el mira.)

Joana: Trenta-vuit amb set. No son bromes. El teu cos
te diu que vol descansar. Es normal, has tengut
uns mesos molt durs entre els examens finals i ma
mare. T hauries de ficar al llit.

(Na JoaNa guarda el termometre.)

Liva: Vull estar aqui una estona.

Joana: Estaras millor dins el llit.

LiNa: Ara hi aniré. Deixa’m quedar aqui.

Joana: Bé, una estona. Vaig a fer-te un poc de brou. Si

has de menester res, me crides.

(Na Joana surt. Na LiNA s’adorm. Na LiNa es
desperta.)

LiNA: Ma mare! Ma Mare!

(Apareix na MARIA entre les ombres.)
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Maria: Que vols, reina?

Liva: Padrina! Qué¢ fas aqui? Tu no eres a la
residéncia?

Maria: Hi era, pero m’han dit que estas malalta i he
vengut a cuidar-te.

LmNa: Perd, me coneixes?

Maria: Com vols que no me’n recordi, de la meva
néta preferida, Lina? A veure aquesta febre.

LiNa (allucinada): Recordes el meu nom!

(Na MARIA foca el front de na LiNA.)

Maria: Ui, ui, aquest front esta ben calent.

Lina: De ma mare, també te’n recordes?

Maria: De tot, me’n record, de tot. Tapa’t bé, reina
meva.

Lina: De tot? La teva pel-licula preferida?

Maria: El ultimo cuplé. Quin porte, na Sara Montiel!

Liva: I la teva cang6 preferida?

MaRIA (cantusseja): El vino en un barco, de nombre
extranjero... No he sabut mai com se diu aquesta
cango.

LmNa: Padrina, tenc molta de calor.

Maria: Es per la febre, és normal. Pero t’has de tapar
bé. Aixi.

(Na MARIA fapa na LINA.)
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Lina: Vine devora jo. (Na MARIA s asseu devora na
LiNna. Na LiNa abraga na MARIA. La imatge ha
de ser d’una padrina forta i una néta petita i
indefensa.) T he enyorat molt, padrina.

Maria: I jo a tu, reinona.

Liva: Queda amb jo, per favor.

MaARiA (dolgament): Ets una perla fina.

(Baixa el l[lum amb la figura de totes dues abracades.
Quan torna pujar el llum, la figura és exactament la
mateixa, pero en lloc de na MARIA és na JOANA qui
esta abracada a na LiNa, sense que s hagi pogut veure
el moment del canvi. Na LINA obre els ulls.)

Lina: Ma mare. Pero que...?
(Na Joana obre els ulls.)

Joana: Com te trobes?
LiNna: Millor.

(Na Joana li toca el front.)

Joana: T’ha baixat la febre. Tanta sort. Deliraves.

Lmva: He delirat?

Joana: Si, estaves molt inquicta. Qué somiaves?

LiNa (evasiva): No ho sé... no me’n record. Tu saps
com se diu aquella cangd que li agrada tant a la
padrina?
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Joana: La del barco... extranjero?
Lina: Si.

Joana: No. Per que?

Lina: Per res.

(S"il-lumina na Maria a la seva butaca de la residencia.
Se sent una cortina sonora de la veu de na MARIA dient
els noms dels fills, comen¢a una sola veu xiuxiuejada i
a poc a poc es multiplica més i més. El so de la cortina
puja, baixa, i durant I’escena segiient es mantendra
en un nivell baix pero constant. Na LINA i na JoaNa es
posen darrere na MARIA.)

Lina: Nom Jaume, i vol ser manescal.

Joana: Tonina! Vine aqui tot d’una!

LiNa: Es una nina!

Joana: Tomeu! Du’m a veure en Jaume!

Lina: No puc viure més aqui, anirem a estar a Palma.
Joana: Maria!

MaARIA (xiuxiuejant): Maria...

Lmva: No volem rojos a Son Servera!

JOANA (canta): El vino en un barco...

Liva: Ave Maria. Tu véns? 1do jo me’n vaig!

JoaNa: Sortiu, si teniu collons!

Lina: Badall mai ment, o té son, o talent!

Joana: El nin no ha berenat! Avui no ve!

Lmva: No, guapa no ho era!

JoaNa: Els donaré estudis, a tots els meus fills. A tots!
Liva: Les someres ja saben el cami.
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Joana: Faré apartaments!

LmNa: Jo volia un nin.

Joana: Un huracan que ha arrasado Manacor.
LiNa: Maria del alma mia.
Joana: Ets una perla fina.

LiNa: Maria!

Joana: Una perla fina.

LiNa: Maria!

JoaNa: Maria! Entra dins la casa!
LimNa: Maria!

JoaNA: Maria!

MaARia: Maria?

(La llum es concentra damunt na MARIA uns segons.
Na JoaNA i na LiNa entren.)

Joana: Hola, ma mare. Has vist qui te duc avui?

Liva: Padrina, com estas? (Na LiNa la besa amb afecte.
Na JoaNa queda mirant na MARIA, que no els ha fet
gens de cas, com si no les hagués vist. Na LiNa
percep aquesta mirada d’inquietud i certesa de na
Joana.) Que passa?

Joana: Es avui.

(Na JoaNA i na LINA es miren.)
Liva: Vols dir? (Na JoaNa assenteix amb el cap.) No.

(Na LiNa surt. Na JoaNa s’acosta a na MARIA. S’hi
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acosta molt. La mira als ulls. Li acaricia la
galta.)

Joana: Ma mare... (Na MARIA no fa cap mencio
d’haver-la sentit. Continua relaxada i tranquil-la.
Na JoaNa s’envia saliva, agafa una pinta i
comeng¢a a pentinar na MARIA.) Has d’estar ben
guapa perqué ara vendran tots els teus fills. Estas
contenta? Cridaré els meus germans perque
vénguin a passar I’horabaixa amb tu. Fa temps que
no ens trobam tots.

(Entra na LINA.)

Lina: La metgessa diu que no passem pena, que no
han detectat cap canvi.

Joana: Es avui.

Lmva: Com ho saps?

Joana: Ho sé. Jas, pentina-la. He de fer unes
telefonades.

(Na JoaNa surt —no d’escena, pero si de [’espai. Na
LiNna pentina na MaRrIA. De cop, s’atura i es posa
davant ella.)

Lina: Ja ho sé, padrina. Ho he cercat. Se diu Tatuaje.
La teva cango preferida se diu 7atuaje. (Na MARIA
la mira sense entendre res. Na LINA ['abraca molt
fort.) No te’n vagis.
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MARIA: Al.

(Na LiNaA se separa de na Maria i [’observa.)

Liva: Que som de beneita. Si ja fa estona que no hi
ets.

JoaNa (per teléfon): Andreu? Som jo. Som a la
residéncia. Veniu.

(Na LiNa escriu.)

LmNa: En Tia, na Catalina, n’Andreu i na Tonina varen
venir tot d’una. Varem passar [’horabaixa amb
ella, xerrant, rient, explicant anécdotes... A entrada
de fosca varem partir. Na Tonina va quedar per fer
el primer torn.

(Sona un telefon. Na Joana [’agafa.)

Joana: Digues, Tonina. (Na JoANA escolta i assenteix.)
Ara vénc.

(Na JoaNA penja.)

LiNa (escriu): No hi va haver més torns.

(Campanes de mort. Na JOANA i na LINA tornen del
funeral. Es treuen els abrics.)
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Joana: Bé, ja esta.

Liva: Cansada?

Joana: Si.

Lmva: Quina gentada que ha vengut, eh?

Joana: Molta.

Lmva: Qui era aquell senyor gran tan gras?

Joana: Quin?

Lina: Aquell que t’ha tengut abragada tant de temps.

Joana: Ah! No ho sé.

Liva: No t’ha dit qui era?

Joana: No m’ha dit ni una paraula. Ni tan sols m’ha
donat el condol. Estava molt trastornat.

Lmva: Pareixia ben trist. Qui devia ser?

Joana: Mai arribam a sebre tota la veritat sobre els
nostres pares.

Liva: Potser era un antic enamorat.

Joana: O potser ma mare li devia doblers i no s’havia
recordat de tornar-los-hi.

LiNa (somriu): Ja.

(Totes dues riuen. Comencen amb uns somriures, i
acaben fent un esclafit de rialles. Es com una petita
catarsi.)

Joana: Si no fos per aquestes quatre rialles...

(Pausa. Na JOANA mira com na LINA deixa [’abric ben
penjat, o fa qualsevol altra accio.)
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Lina: Me’n vaig a fer un te. En vols?

(Na LiNA s ’adona que na JOANA la mira. S’encén un
llum a un canto de l’escenari i veim na MARIA escrivint
amb la ploma: és el pensament de na JOANA.)

Maria: Me llamo Maria Mesquida. Mis hijos se
llaman... se llaman...

(Na MARI1A aixeca el cap, com cercant una resposta en
el vent. S apaga el seu llum.)

Lina: Que passa?

Joana: Lina.

Lina: Que?

Joana: Noms Lina. Lina. Lina.

Lina: Mama...

Joana: No ho vull oblidar mai. (Na LiNA queda sense
poder dir res, emocionada, fragil, jove.) Aquesta
malaltia és monstruosa. (Na JoaNa, recuperant la
serenor, agafa na LINA i [i fa una besada seca. Es
treu les arracades.) Jas. Son per a tu.

(Na LiNA les agafa i les mira.)

LiNa: Pero, si son noves.

Joana: Ben al contrari. Son ben antigues.

Lva: No les t’he vist mai.

Joana: Son les arracades que me va dur a posar la
padrina Joana.
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Lina: Pero...

Joana: Pero res. Vull que les tenguis tu.
LiNa (emocionada): Gracies.

Joana: Si que voldré un te.

(Na LiINA surt. Na JOANA treu una cigarreta i
[’encenedor. Se la posa a la boca i, quan és a punt
d’encendre-la, entra na Lina, amb un plec de papers
i el seu boligraf.)

Liva: Jo també tenc una cosa per a tu, pero abans
m’has de contestar unes preguntes.

Joana: Digues.

Lina: El teu color preferit.

Joana: El meu color preferit?

Lina: Si.

Joana: I ara?

Lina: Tu contesta.

Joana: Blau.

(Na LiNA escriu aquesta resposta i totes les que
venen.)

Lmva: Un dia de la setmana.

Joana: Dissabte.

Lina: Una pedra preciosa.

Joana: Lina, qué és aixo?

Liva: Tu contesta. Una pedra preciosa.
Joana: Una maragda.
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Lina: Un pais.

Joana: L’India. Lina...

LNa (tallant): Un plat.

Joana: Tumbet.

Lmva: Una pel‘licula. Ja te la pos jo: Casablanca, sense
cap dubte.

Joana: Sempre ens quedara Paris.

Liva: Un animal.

Joana: Un cavall.

Lina: Una cango.

JoaNa: L’estaca, de totes totes.

Lina: Un actor.

Joana: Humphrey Bogart.

Lmva: Una actriu.

Joana: Mmmm... Meryl Streep.

Lmva: Una beguda.

Joana: Gin tonic.

LiNA (acabant d’escriure, somrient): Gin tonic... Au,
ara ja esta. Jas. (Na LiNa afegeix el foli on ha escrit
tot aixo al final d’un grapat de folis i els dona
a na JoANA. Na JoaNa els agafa i els mira amb
curiositat.) Ho vaig acabar ahir vespre. Només
hi volia afegir aquests detalls. Les petites coses
sempre son importants.

JoanA: Que és aixo?

Lina: Tu.

Joana: Eh?

Lina: Tu. El teu passat. He recollit totes les histories
que m’heu explicat tu i ella. No vull que passis més
pena. Si qualque vegada te perds, aqui te trobaras.
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(Na JoaNA mira na LiNa amb sorpresa i emocio.
Intenta dir qualque cosa, pero no li surt. Passa la
primera pagina i comenga a llegir, emocionada.)

Joana (llegeix): «El meu nom ¢s Joana Femenias i
vaig néixer a Manacor I’any 1943. Nom igual que
la meva padrina materna, na Joana Lliteras, qui me
va dur a posar les arracades poc després del meu
naixement. La meva padrina estava molt orgullosa
que li fes el nom, encara que en realitat el me varen
posar per la mare de mon pare, com pertocava en
aquella época. Ma mare nomia Maria Mesquida, 1
va néixer a Son Servera I’any 13, i mon pare, en
Jaume Femenias, va ser manescal de Manacor...»

(Puja la musica de Tatuaje, tapant la veu de na JOANA.
Lentament es fa el fosc.)

FINAL
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Per llegir més, per conéixer més

Llibres de Marta Barcelo

Lunia, premi Guillem Cifre de Colonya. Barcelona. La Galera,
1997.

Control de Passaports. Palma: Conselleria d’Educaci6 i Cultura del
Govern de les Illes Balears, inclos a Material acuistic antiaillant.

Obres estrenades

Na Caperutxeta Vermella (estrenada pel Centre Dramatic Di Marco.
Palma, 1996)

Els tres porquets (estrenada pel Centre Dramatic Di Marco. Palma,
1997)

La capsa de mu (coescrita amb Biel Jorda) (estrenada per En Blanc.
Alcudia, 2006)

La Prima Vera (coescrita amb Biel Jorda) (estrenada per la cia
Passacaille. Ginebra, 2008)

Paraules robades (coescrita amb Biel Jorda) (estrenada per la cia
Norai. Palma, 2008)

Volums publicats de la col-leccié Paraula de dramaturg
Alexandre Ballester

Joan Guasp

Vicent Ferrer i Mayans

Aina Tur

Josep Pere Peyro

Pepita Escandell i Bonet

Marta Barcelo
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