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He tengut la sort de créixer envoltada de llibres i 
de persones amb ganes d’explicar històries. D’entre 
totes aquestes persones, la meva mare, una vertadera 
joglaressa contemporània,  ha estat qui més m’ha acostat 
el passat, desgranant per a mi, amb la laboriositat de 
la formigueta, tots els mèrits i vergonyes dels nostres 
ancestres.

Sempre m’havien agradat aquestes històries 
familiars, però no va ser fi ns que, tocant els trenta, 
em vaig posar a recollir-les. Vaig fer una sèrie de 
entrevistes a familiars; anava amb una gravadora, 
talment una periodista, i enregistrava amb avidesa 
històries dels meus avantpassats que després 
transcrivia amb l’objectiu d’escriure una novel•la.  I 
sí, en vaig escriure un grapat de pàgines, però aviat 
em vaig quedar bloquejada. El projecte va quedar 
amagat dins un calaix, juntament amb les cintes de 
les entrevistes que havia fet, les fotografi es antigues 
que havia recollit, els arbres cronològics que havia 
confeccionat... I passaven els mesos, i els anys, i  allà 
romania el projecte, dins el calaix. De tant en tant 
l’obria, en treia tot el material i l’estudiava. Intentava 
imaginar cap a on podia anar, què volia dir jo amb allò, 
però no me’n sortia: no sabia com acabar-ho. Fins 
que un dia, després de un grapat d’anys i un curs de 
dramatúrgies fragmentàries impartit per en J. Sanchís 
Sinisterra, vaig pensar: què passaria si a tot això li 
donàs forma d’una obra de teatre?
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M’hi vaig posar amb entusiasme.  El primer que 
vaig fer, però, va ser abandonar la idea de fer sortir tots 
els meus avantpassats. Me’n vaig adonar que de qui 
volia parlar realment era de la meva padrina materna, 
na Maria Mesquida, una dona extraordinària a qui 
vaig poder conèixer bé, i que va morir amb la malaltia 
d’Alzheimer, després d’oblidar, un per un i de manera 
inexorable, tots els seus records. 

El projecte, abans estancat, va començar a fl uir. Em 
vaig marcar un repte: només hi hauria tres actrius. 
Tres generacions: padrina, fi lla i néta. Les escenes 
anaven sortint i l’obra de teatre anava agafant forma, 
una forma molt fragmentària i a vegades poc ortodoxa, 
però així és la memòria. Em vaig capbussar dins els 
meus propis records i dins els records d’infantesa 
dels meus familiars, tot i que durant el viatge em vaig 
permetre la llibertat de, en nom de la fi cció, inventar-
ne alguns episodis. I va néixer MARIA?

Aquesta obra parla de dues coses fonamentals: una 
és de la memòria. Com els records confi guren la nostra 
identitat i ens marquen la nostra relació amb els altres. 
L’altra, i crec que en el fons és la més important, és 
l’amor intergeneracional. Els llaços entre pares i mares 
i fi lls i fi lles, que moltes vegades determinen el nostre 
comportament i ens marquen les nostres emocions.  Un 
amor que, en aquesta obra, esdevé clau per sobreviure 
a una malaltia monstruosa que fa oblidar qui és un, i 
a qui estima.
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A mi m’agrada pensar que “MARIA?” és, en realitat, 
una història d’amor. 

Marta Barceló
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LINA (directament al públic): No sé on comença 
aquesta història. Voldria dir que s’enceta amb el 
meu naixement, a Palma, un dia d’agost, però diria 
una mentida. També mentiria si digués que va 
començar amb el naixement de ma mare, na Joana 
Femenias, a Manacor, fa quaranta-cinc anys. En 
realitat, va començar amb el naixement de la meva 
padrina, na Maria Mesquida, a Son Servera... 
o amb el de sa mare, na Joana Lliteras, o, fi ns i 
tot, podria remuntar-me a la primera de les meves 
avantpassades de qui he tengut notícia, de manera 
que... vos diré simplement que aquesta història va 
començar el dia en què vaig decidir escriure-la, 
perquè me vaig témer que la memòria és un regal. 
Un regal que ens permet acaramullar els records 
que ens defi neixen i que fa que siguem qui som. Un 
regal que ens fan quan arribam, però que, moltes 
de vegades, ens prenen abans de partir.

(Una dona d’uns quaranta-cinc anys, na JOANA, i la 
seva fi lla de vint-i-tres, na LINA, seuen a una taula 
on hi ha una caixa plena de papers i coses. Van fent 
munts de papers i també en tiren a una bossa de fems 
que tenen oberta. L’ambient és de tristor continguda. 
Una cigarreta es consumeix a un cendrer.)

LINA: Aquest?

(Li passa un paper.)
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JOANA (el mira): La contribució de la casa. Vaig cercar 
aquest paper mesos sencers.

(Na JOANA el posa al munt dels papers que guardaran. 
Na LINA treu una foto de la caixa.)

LINA: I aquesta dona?

(Na JOANA agafa la foto i somriu.)

JOANA: La teva repadrina. 
LINA: La teva padrina Joana?

(Na JOANA somriu assentint amb melangia.)

JOANA: La padrina Joana.
LINA: La que te va dur a fer els forats de les orelles 

quan vares néixer?
JOANA: Sí. (Sorpresa:) Tens bona memòria.

(Na LINA fa un gest vague amb les espatlles. Treu un 
altre paper i el mira.)

LINA: Mira, una carta del conco Andreu.

(Na JOANA la mira.)

JOANA: Deu ser de quan estudiava a Barcelona. (Mira 
el mata-segells.) Sí que ho és. La hi tornarem. Li 
farà gràcia. I això?
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(Na JOANA es refereix a un paper que na LINA 
llegeix.)

LINA: La garantia del televisor.
JOANA: Figura’t, el televisor, que deu tenir set o vuit 

anys. (Somriu, entendrida.) Ai, ma mareta. 
LINA: Ho guardava tot.
JOANA: Sí. No li va agradar mai tirar cap paper. Ja ho 

saps...
JOANA/LINA (recitant, com una dita): Qui no pensa en 

un demà, no sap què es fa.

(Na JOANA i na LINA somriuen.) 

LINA: Què en fareu, de la casa?
JOANA: Tots estam d’acord a vendre-la. 
LINA: Ja està decidit?
JOANA: Sí. 

(Na LINA mira al voltant amb tristor. Després es torna 
a posar a la feina i treu un quadern d’espiral. Dins 
l’espiral hi ha una ploma antiga. Na LINA la treu.)

LINA: Mira on era la ploma!

(Na JOANA agafa la ploma amb una certa veneració.) 

JOANA: Ja sabia jo que sortiria. (Li treu el tap i obre el 
quadern per fer unes retxes.) Encara escriu.
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(Na LINA mira la pàgina per on na JOANA ha obert el 
quadern.)

LINA: Comptes. Mira, peluquería, 800. Mercado, 760. 
JOANA: Mentre va conservar el cap clar, sempre va ser 

molt minuciosa. (Na LINA gira fulls del quadern 
i, en un moment donat, s’atura i queda mirant 
una de les pàgines. Els ulls se li humitegen. Na 
JOANA, aliena, mira el rellotge. Bufa.) Estic un 
poc saturada. Ens torbarem molt més del que 
pensàvem. No sé en què devia pensar quan vaig dir 
que jo me’n cuidaria, dels papers. Ja tornaré demà. 
Tu podràs venir a ajudar-me? (Na JOANA mira na 
LINA, que continua mirant el quadern, sense fer 
cas de na JOANA.) Ei. Què passa? (Na LINA li dóna 
el quadern. Na JOANA llegeix.) Me llamo María 
Mesquida. Vivo en la calle Bartolomé Pou número 
quince. Mis hijos se llaman Joana, Tià, Catalina, 
Andreu y Tonina. (Tancant el quadern:) Merda de 
vida. 

(Na LINA passa el braç per les espatlles de na JOANA, 
en un gest protector.) 

LINA: Me sap molt de greu no haver-hi estat més. Jo... 
no podia... era molt difícil. No he pogut.

(Na JOANA recupera el paper de mare i fa una besada 
a na LINA.) 
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JOANA: Tranquil·la, Lina. Ja s’ha acabat. 
LINA: Tot ha estat tan trist, i tan llarg que... me costa 

molt recordar-la com era abans, saps? (Trista.) 
Només la puc recordar sense memòria, sense 
reconèixer-me, sense reconèixer-se.

JOANA: Això és perquè és molt recent. Ja veuràs com 
amb el temps el que quedarà seran els moments 
bons.

(Petita pausa.)

LINA: Saps què m’agradava molt?
JOANA: Què?
LINA: Plegar llençols amb ella. No he entès mai 

com podia tenir aquella força. M’estirava i se 
m’enduia!

JOANA (riu): És ben cert. Ho veus? Ja comences a 
recordar les coses bones. 

LINA: Me puc quedar la ploma? És que... sempre 
l’he vista escriure amb aquesta ploma i... bé... 
m’agradaria... 

(Na JOANA mira la ploma uns segons i la dóna a na 
LINA.)

JOANA: No crec que els meus germans hi tenguin cap 
inconvenient. Guarda-la bé. 

LINA (somrient): Gràcies.
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(Na LINA guarda la ploma. Després agafa una foto 
antiga del munt de papers.) 

LINA: Aquesta és ella, no és ver?
JOANA: Sí, en aquesta foto no devia tenir més de vint 

anys.
LINA: Era molt guapa. 

(Apareix na MARIA, una dona d’una seixantena d’anys, 
amb un cove ple de llençols nets per plegar.) 

MARIA: No, guapa no ho era. Era alegre, i per això 
agradava als joves. Simpàtica, riallera, sí, però 
guapa, no. Agafa d’aquí.

(Na MARIA dóna a na LINA les puntes d’un llençol i 
comencen a plegar-lo. Na LINA té posat d’adolescent, 
alguna cosa en la seva actitud o el seu vestuari denota 
que hem anat enrere en el temps, aproximadament 
cinc anys.)

LINA: Que sí, que jo he vist fotos de quan eres jove i 
trob que eres molt guapa.

MARIA: Què dius, dona? De cap manera! (Referint-se 
al llençol.) Estira més.

LINA: Que sí.
MARIA (riu): Aquesta sí que m’és bona. Tu sí que ets 

guapa, Lina. Tu ets una perla fi na. I ta mare, de 
jove, sense ser ben bé guapa, tenia un no-sé-què 
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que feia que els joves la rondassin com a mosques. 
Però ella va posar els ulls damunt ton pare... i no 
va voler sentir anomenar cap altre home. Ho va 
tenir ben clar. Caparruda com una somera, ha estat 
sempre. A mem si entre totes dues aconseguim 
fi car-li al cap que deixi de fumar. 

LINA: Uf! Això serà difícil. Està ben enganxada.
MARIA: No queda bé, que una dona fumi. 
LINA: Padrina, no siguis masclista.
MARIA: Que no sigui què? Estira bé!
LINA: Masclista! (Na MARIA arrossega na LINA amb el 

llençol.) Però, com pots tenir aquesta força?
MARIA: No sé què és això de masclista, però m’és 

igual. 
LINA: Vol dir machista. 
MARIA: Ah! Li pots dir com vulguis, però és així. Si 

al meu temps m’haguera presentat a ca nostra 
amb una cigarreta... uuuuh, mon pare! M’hauria 
reblanida.

LINA: No n’hi devia haver per a tant!
MARIA: Ves! Tu no ho pots entendre, però un temps 

tot era molt diferent. I als pobles se xerrava 
molt. Bastava que fessis no-res i ja eres en boca 
de tothom. No com ara. Això de sortir a festejar 
tots sols com fas tu amb el jove aquest tan estufat, 
d’això res. 

LINA: El jove aquest nom Javi, i no és un estufat.
MARIA: Bé, com si nom Tòfol, és igual. Saps que 

havíem d’anar d’alerta!
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LINA: I de tu, en xerraven? 
MARIA: Déu me’n guard!
LINA: Segur que sí que xerraven de tu, perquè eres 

guapa!
MARIA: I da-li! Jo no ho era, guapa. Ja t’ho he dit. 
LINA: El padrí no t’ho deia?
MARIA: No li agradava gaire tirar fl oretes. Abans de 

casar-nos, encara, però després... després tenia 
massa feina. Se n’anava de ca nostra quan encara 
no havia sortit el sol i tornava l’horabaixa, de tard. 
A Manacor n’hi havia dos més, de manescals, però 
ell era el millor. El venien a demanar de pertot. 
Sort que vàrem estalviar. Ell sempre ho deia: qui 
no pensa en un demà, no sap què es fa. I va tenir 
raó.

(Pausa.)

LINA: Padrina...
MARIA: Què?
LINA: Tu l’estimaves, el padrí?
MARIA: Quines preguntes que fas! En Jaume era molt 

bon home. Honrat, feiner, afectuós... Vaig topar bé 
amb ell. 

LINA: Però, l’estimaves?
MARIA: Sí, dona. Per què m’ho demanes?
LINA: I tu com te’n vares sortir quan va morir? Tan 

jove, i amb cinc fi lls...
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(Na MARIA queda pensativa uns moments. Entra na 
JOANA, amb algun detall de vestuari que denoti que 
duu dol. Fa de MARIA vídua. Na LINA i na MARIA 
deixen els llençols i s’arrepleguen com dues dones 
de poble. Mentre es fa aquest diàleg, van recitant el 
credo en llatí.) 

LINA (dona de poble): Mira-la, mira-la, pobreta.
MARIA (dona de poble): No sé com encara té forces.
LINA: I ara què farà?
MARIA: No ho sé, amb cinc fi lls. Quina desgràcia, 

senyor!
LINA: El manescal no era pobre, així mateix.
MARIA: No, pobre no, que guanyava els seus bons 

doblerons.
LINA: Va topar bé, na Maria. I mira que, a ca seva, no 

anaven gens sobrats.
MARIA: A mi me varen dir que a sa mare la va surar 

una cabra.
LINA: Què vols dir, una cabra?
MARIA: Així, tal com sona! Deien que quan la cabra 

sentia la nina que plorava, tot d’una hi anava. La 
nina s’hi amorrava i au, a mamar!

LINA: Mare de Déu!
MARIA: I ara, amb son pare malalt...
LINA: Ai, sí, pobre home. Ha perdut el capet. No, no la 

podran ajudar, a na Maria. 
MARIA: I cinc boques... són moltes de boques.
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LINA: I els vol donar estudis a tots...
MARIA: Saps si quedarà a Manacor?
LINA: No ha dit res. Jo supòs que sí. On ha d’anar?
MARIA: Quina desgràcia!
LINA: Saps que són de dolents, els cotxes!
MARIA: Però qui s’havia d’imaginar que pegarien al 

tren, marededeueta?
LINA: No la puc mirar. Me fa feredat, pobreta.
MARIA: No crec que ho tregui. Fa mal dir-ho, però no 

crec que ho tregui. 
JOANA (MARIA vídua): Nins, cara ben alta i fora plorar. 

Anirem a viure a Palma.
MARIA (present): Mira, Lina, quan el padrí Jaume va 

morir, ta mare, que és la major, tenia deu anys, i na 
Tonina, la petita, sis mesos. No me demanis com 
ho vaig fer, no ho sé, però no podia triar. Només hi 
havia una sortida, i era cap endavant.

(Durant el parlament que ve a continuació, na LINA 
agafarà una llibreta on anirà apuntant coses.) 

JOANA: El dia que va morir, mon pare va anar a missa 
primera. Després va tornar a berenar a ca nostra, i 
tot d’una el va venir a cercar en Toni de s’Hort, que 
aquells dies li feia de xofer per fer les visites. Era 
temps de vacunar els animals, i mon pare feia feina 
tot lo dia. El meu germà, el conco Andreu, sempre 
els acompanyava perquè li agradaven els animals, 
però aquell dia ma mare no el va deixar partir.
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MARIA: Avui el nin s’ha adormit i no ha berenat. Avui 
no ve. 

JOANA: I n’Andreuet, que hi volia anar, plora qui plora, 
se fi cà dins el cotxe. En Toni de s’Hort intercedia 
per ell: «Al primer hort que anem ja li donaran 
berenar, dona. Deixa’l venir.» Però ma mare va 
treure n’Andreu del cotxe.

MARIA: Avui queda. Ja vendrà demà.  
JOANA: En veure-la tan resolta, mon pare li va fer una 

carícia a la galta, amb aquella mitja rialla que 
sempre feia, i va partir sense n’Andreu. Jo jugava 
per defora, quan al cap de dues hores compareix 
el cosí de Sos Ferrers. Venia pel camí, i abans 
d’arribar me mira, esclata a plorar, i se’n torna. 
Dos minuts més tard torna a comparèixer: «On és 
ta mare?» «Dedins», vaig dir jo. Ell va entrar i, 
just després, vaig sentir ma mare que cridava. Vaig 
entrar dins la casa i vaig sentir com el cosí deia 
qualque cosa d’un accident.

MARIA: Però on és? On l’han duit?
JOANA: A l’hospital, a l’hospital, deia el cosí. 
MARIA: És viu o és mort?
JOANA: I el cosí que no deia res.
MARIA (espantada): Digues-m’ho! És viu o mort?
JOANA: I el cosí va abaixar la mirada. Plorava.
MARIA: És mort! M’han mort en Jaume!
JOANA: Has de ser forta, Maria.
MARIA: Tomeu, du’m a l’hospital.
JOANA: No te convé, Maria. És millor que no el vegis. 
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MARIA: Du’m amb ell, te dic! Du’m amb ell! El vull 
veure!

JOANA: «Idò no res», li va dir en Tomeu, quan la va 
veure tan resolta, «puja al cotxe». I va començar 
a fer voltes pel poble, i voltes, i voltes... I després 
d’una hora de fer voltes, la va tornar a deixar a ca 
seva.

MARIA: Hauria mort en Tomeu per no haver-me duit 
a veure en Jaume a l’hospital, l’hauria mort en 
aquell moment, però passat el temps vaig entendre 
que me va fer el favor més gran que me podia fer, 
perquè sempre he pogut recordar en Jaume amb 
aquella mitja rialleta de quan partia, i de l’altra 
manera sempre hauria tengut la imatge del cap 
destrossat. 

LINA: Quina edat tenies tu?
JOANA: Deu anys. Per què t’interessa tot això? Per què 

ho apuntes?

(Na LINA fa un gest imprecís amb les espatlles.) 

(Na MARIA agafa el cove amb els llençols plegats 
i es dirigeix a qualque lloc. A mig camí, s’atura, 
indecisa. Mira al seu voltant. Té un petit moment de 
desorientació, moment que es pot ressaltar amb un so 
breu. Na LINA, que s’ha acomodat a una cadira amb 
un paper, li parla des d’allà.)

LINA: Un color.
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MARIA: Un color, què?
LINA: El teu color preferit.

(Na MARIA deixa el cove, agafa una bufanda que té 
a mig fer, amb les agulles, i s’acomoda amb na LINA. 
Ambient distès. Na MARIA teixeix la bufanda durant 
tota la conversa.) 

MARIA: Vermell.
LINA: Un dia de la setmana.
MARIA: Dissabte.
LINA: Una pedra preciosa.
MARIA: Una perla fi na.
LINA: Això no és una pedra preciosa.
MARIA: Idò un robí. 
LINA: Un país.
MARIA: Son Servera.
LINA: Padrina, Son Servera no és un país. 
MARIA: Idò... Itàlia.
LINA: Això sí. Un plat.
MARIA: Arròs de peix.
LINA: Mmmm! Si pot ser, fet teu. Una pel·lícula.
MARIA: El último cuplé. 
LINA: Beeh!
MARIA: És que na Sara Montiel té un porte!

(L’altre costat de l’escenari s’il·lumina i veim na 
JOANA, amb una bufanda inacabada a les mans del 
mateix color que la que està teixint na MARIA. Na 
JOANA observa la bufanda. No hi ha interacció.)
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LINA: Un animal.
MARIA: Una somereta.
LINA: Una cançó.
MARIA: Él vino en un barco... de nombre extranjero... 

Què se diu aquesta...?
LINA (amb ironia): Uf! Quina cançó més moderna!
MARIA: I què vols? Tu m’has vist?
LINA: Un actor.
MARIA: Aquell tan ben plantat... en Gary Grant.
LINA: No està malament. Una actriu.
MARIA: Na Sara Montiel, ja ho he dit. Quin porte!
LINA: Una beguda.
MARIA: Aigua.
LINA (assenyalant-se a ella mateixa, amb polissoneria): 

El nom de la teva néta preferida.

(Na MARIA riu i, quan és a punt de contestar, s’adona 
que no en recorda el nom. Na JOANA comença, 
lentament, a desfer la bufanda. Efecte sonor de 
desorientació.)

LINA (juganera): Padrina! El nom de la teva néta 
preferida!

(Na MARIA la mira, impotent. Na LINA se n’adona.) 

MARIA (desconcertada): Ara no me surt.
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(Na JOANA deixa de desfer la bufanda i va cap a na 
Maria. Hi ha un bot temporal d’una vintena d’anys 
cap enrere.)

JOANA (JOANA jove, tocant-se la panxa): Lina. Si és 
nina li posarem Lina, i si és nin, Tomeu.

MARIA (MARIA madura): Lina? Com que Lina?
JOANA: Catalina, però li direm Lina. No t’agrada?
MARIA: Però si toca fer el nom de la teva sogra! 
JOANA: Ma mare, la meva sogra nom Pixeris. 
MARIA: Ja ho sé que no és un nom agraït, pobra dona, 

però és el que li varen posar.
JOANA: No deus voler que li posi Pixeris a la teva 

néta.
MARIA: Joana, la tradició és la tradició.
JOANA: Són altres temps, ma mare. 
MARIA: I la teva sogra, què hi troba?
JOANA: Encara no ho sap.
MARIA: Vés alerta que no tengueu un disgust. 
JOANA: De cap manera li posaré Pixeris a una fi lla 

meva.
MARIA: I el teu home, què hi diu?
JOANA: El mateix que jo. Si és nina, serà Lina. 
MARIA: Lina... (Bot temporal cap endavant. Alterada, 

al telèfon:) Lina, hi és ta mare?
LINA (al telèfon): Sí, un segon. Passa res, padrina?
MARIA: Digues a ta mare que s’hi posi, per favor. 
LINA: Ara mateix. (Passa el telèfon a na JOANA.) És la 

padrina, està molt nerviosa. 
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(Na JOANA agafa el telèfon.) 

JOANA: Sí? 
MARIA. Joana?
JOANA: Hola, ma mare. Què passa?
MARIA: M’han entrat! 
JOANA: Què dius?
MARIA: M’han robat els doblers!
JOANA: Quins doblers?
MARIA: Ahir vaig treure doblers de la cartilla per pagar 

el televisor nou que m’havien de dur avui, i els 
m’han robat. 

JOANA: Què vols dir, que els t’han robat?
MARIA: No hi són!
JOANA: Però, com ha estat?
MARIA: No ho sé, me deuen haver entrat.
JOANA: El pany està forçat?
MARIA: No.
JOANA: I el de la terrassa?
MARIA: Tampoc.
JOANA: Te falta res més a la casa? 
MARIA: Crec que no. La coberteria de plata hi és. 
JOANA: Això és que els has amagat.
MARIA: Sempre guard els doblers al calaix del comodí, 

i no hi són. Llevat que el polissó de n’Andreu els 
hagi amagat.

JOANA: Ma mare, n’Andreu fa una bona partida d’anys 
que ja no fa bromes pesades. I una com aquesta no 
la te faria. Ja t’han duit el televisor?
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MARIA: Encara no. Han de venir d’aquí a una hora. 
JOANA: Bé, ara vénc. Posa’t tranquil·la, perquè segur 

que els trobarem. Els deus haver amagat a un altre 
lloc.

MARIA: Sempre els guard allà mateix.
JOANA: Bé, ara vénc i t’ajudaré a cercar. Tu vés mirant 

per tot allà on creguis que els podries haver posat.

(Na JOANA es planta davant na MARIA, que mira 
desconcertada uns bitllets de banc cremats que té a 
les mans.)

MARIA: No ho entenc. No sé què feien dins el forn. Jo 
no els hi he posat.

JOANA: Ma mare, jo sí que no els hi he posat.
MARIA: No ho entenc. A mem si ha estat n’Andreu.
JOANA: No ha estat n’Andreu. 
MARIA: Idò no sé en què devia pensar. 

(Na MARIA examina els bitllets cremats.)

MARIA: I no se’n pot aprofi tar cap bocí?

(Na JOANA fa que no amb el cap.)

MARIA: Això és cosa de n’Andreu.
JOANA: Però què t’ha pegat, ara amb n’Andreu?
MARIA: Perquè és un bromista, ja ho saps.
JOANA: Ho era, ma mare, ho era. Ja en fa d’anys, 

d’això. Fa molts d’anys.
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(Sona una música dels anys seixanta. Entra na LINA 
—JOANA jove— ballant amb una ràdio dels anys 
seixanta.) 

LINA (JOANA jove): Andreu!

(Na LINA mira a una banda i a l’altra.)

LINA: Andreu! Ja he trobat la ràdio. Per què la vols?
JOANA (MARIA madura): Joana, no peguis aquests 

crits.
LINA: Has vist n’Andreu?
JOANA: Fa estona que no veig el polissó del teu germà. 

Per què el cerques?
LINA: No... per res.
JOANA: Què fas amb la ràdio?
LINA: No res... Escoltava música.
JOANA: No en deveu pensar qualcuna, eh?
LINA: No, ma mare. Per què ho dius?
JOANA: Joana, tu ets molt bona al·lota. No te desbaratis 

amb n’Andreu.
LINA: No passis pena. 
MARIA (present): Que no passàs pena, me va dir, amb 

aquells ulls tan innocents! I jo la vaig creure, com 
una beneita.

JOANA (present): Només va ser aquella. Normalment 
n’Andreu s’estimava més fer les bromes en 
solitari.

LINA (present): Però què vàreu fer?
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JOANA: Tu te’n recordes bé, ma mare?
MARIA: Ves si me’n record! No la podré oblidar mai, 

aquesta. 
LINA: Contau-m’ho! 

(La música dels anys seixanta continua.) 

JOANA: Una temporada li va pegar per experimentar 
amb les ones hertzianes. 

MARIA: Jo li havia demanat que aquella setmana vigilàs 
els picapedrers que me feien obra a Cala Millor.

JOANA: N’Andreu va dur un transistor i se va posar allà 
amb els picapedrers. I de cop, la música que emetia 
la ràdio se va aturar.

RÀDIO DELS ANYS SEIXANTA (veu en off): Interrumpimos 
nuestra emisión para informar que un vendaval 
ha causado graves destrozos en la ciudad de 
Barcelona. Este vendaval sigue ahora su camino 
cruzando el Mediterráneo, en dirección a la isla de 
Mallorca, aunque es posible que desvíe su curso. 
Seguiremos informando. 

(Torna a sonar la música de la ràdio.)

MARIA: Els picapedrers no en varen fer gaire cas, i el 
polissó de n’Andreu va fer veure que tampoc.

LINA (a na Joana): Eres tu?
JOANA (riu): Jo, jo. N’Andreu m’ho havia escrit tot a 

un paper. 
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LINA: No ho entenc. Per què no va fer ell de locutor?
JOANA: Perquè tothom sabia que era un bromista, i si 

els picapedrers no l’haguessin vist allà amb ells 
s’ho haurien ensumat.

MARIA: No en pensava cap de bona.
JOANA: Al cap d’una mitja hora, tornam a aturar la 

música.
RÀDIO DELS ANYS SEIXANTA (veu en off): El vendaval está 

acercándose a Mallorca. Rogamos que se tomen 
las debidas precauciones, recojan cualquier objeto 
que pueda haber en los tejados y patios, vayan a 
buscar a los niños a las escuelas, no toquen ningún 
cable eléctrico. Es uno de los vientos más fuertes 
que han llegado a la isla en los últimos doscientos 
años y por su velocidad ya entra en la categoría de 
huracán. Está tomando la dirección este, hacia la 
población de Manacor. 

MARIA: «Uep, i això s’acosta...»
JOANA: ...varen dir els picapedrers.
MARIA: «No, i pareix ben fort.»
LINA (fent espants): Mamà! Això vàreu fer?
JOANA: I encara no he acabat. Mitja hora després...
RÀDIO DELS ANYS SEIXANTA (veu en off): Advertimos a 

toda la población que el huracán ya ha llegado a 
Manacor y ha causado destrozos importantísimos 
a su paso, entre los cuales se hallan numerosos 
árboles arrancados de raíz, tejados de casas y 
muerte de cientos de cabezas de ganado.
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MARIA: Aquí els picapedrers se varen espantar i varen 
dir:

JOANA: «Anem.» N’Andreu no va ser a temps d’aturar-
los. Quan va reaccionar, aquells ja s’havien fi cat 
dins el cotxe i havien partit. 

MARIA: I aquí va ser on la broma li va fugir de les 
mans. 

JOANA: Els picapedrers varen passar per una benzinera, 
els criden la nova, i ja me tens tots els operaris 
guardant la cinquantena de bidons que tenien 
defora. 

MARIA: Arriben a Son Servera i en un instant varen fer 
córrer la notícia pel poble. Tothom va anar a cercar 
els al·lots de l’escola, tot se va paralitzar, tothom 
se va tancar dins les cases, portes barrades, resant 
parenostres.

LINA: Que bèsties!
JOANA: I passava el temps, i l’huracà no arribava. Fins 

que la Guàrdia Civil de Son Servera va decidir 
telefonar a la Guàrdia Civil de Manacor, per si en 
sabien res, de l’huracà.

MARIA: Quin huracà?
JOANA: Què vol dir, quin huracà? El que ha passat 

per Manacor, que ha arrabassat tants d’arbres i 
teulades... 

MARIA: Escolti, no sé qui els deu haver dit això, però 
aquí, a Manacor, no hi ha passat cap huracà.

JOANA: N’estan segurs?
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MARIA: Miri, sí. Més aviat me pareix a mi que qualcú 
els ha pres el pèl.

JOANA: Aquells no sabien on posar-se, d’empegueïts.
LINA: I varen arribar a esbrinar que havia estat una 

broma del conco Andreu?
JOANA: Ves! No ho varen poder provar, però el varen 

avisar que no anàs per Son Servera durant una 
bona temporada. L’haurien reblanit! 

LINA: I a tu te va confessar que havia estat ell?
MARIA: No importava que m’ho digués. Vaig reconèixer 

tot d’una l’estil del pocavergonya del meu fi ll. Vaig 
agafar una enrabiada! 

LINA: No m’estranya. Pel que deis, va posar tot el 
poble de Son Servera en estat d’emergència.

MARIA: Això va estar molt mal fet, però hi va haver 
una cosa pitjor.

LINA: Quina?
MARIA: Va fer perdre un dia de feina als picapedrers! 

Això no li ho vaig perdonar!
JOANA: D’això sí que te’n recordes, eh?
MARIA: Massa bé!
LINA: És una història molt bona. 
JOANA: Ja ho crec. Aquest germà meu... era tot un 

element. Sort que s’ha compost.
LINA: I què és que feien els picapedrers?
JOANA: Què feien?
LINA: Sí, quines obres feien?
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(Na MARIA i na LINA es transformen en dones de 
poble.)

MARIA (dona de poble): Apartaments, m’han dit que fa 
na Maria, aIs dos solars que té.

LINA (dona de poble): Apartaments?
MARIA: Idò! Quatre apartaments, vol fer! 
LINA: O ha perdut el senderi?
MARIA: Jo ho trob! En Gaspar la va trobar per Palma, 

que encalçava notaris, arquitectes, permisos... i jo 
què sé qui més. 

LINA: I a qui els vol vendre?
MARIA: No sé si els vol vendre o llogar.
LINA: I a qui?
MARIA: I jo què sé... Als estrangers, diuen.
LINA: Als estrangers, Mare de Déu! 
MARIA: En Gaspar diu que na Maria li ha assegurat que 

això del turisme va de bon de veres. 
LINA: I ella com ho sap?
MARIA: S’ho imagina!
LINA: Ai, si s’equivoca! 
MARIA: Ai, sí! Perquè m’han dit que hi posa tots els 

doblers que li queden!
LINA: Idò a mi, saps què m’han dit?
MARIA: Què ha estat?
LINA: Que els estius vol obrir una botiga de souvenirs 

a Cala Millor!
MARIA (espantada): I què dius?
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LINA: Això he sentit.
MARIA: I els nins? 
JOANA (MARIA vídua): Els meus fi lls tendran estudis 

encara que sigui la darrera cosa que faci. 

(Tornam al present, na LINA apunta.) 

MARIA (present): I així ho vaig fer. Feina, feina i més 
feina.

JOANA (present): I coratge. 
MARIA: I què havia de fer? Nina, quina dèria d’apuntar-

ho tot que t’ha pegat.
LINA: És que tot això me servirà... per a un treball de 

la universitat. 

(Na MARIA mira el rellotge.)

MARIA: I és ben tard! Voleu quedar a sopar? Vos puc 
fer qualque cosa. Tenc pa, formatge, tenc ous, puc 
fer una truita...

(Na LINA i na JOANA es miren sorpreses. Potser es pot 
tornar a sentir l’efecte sonor de la desorientació.)

JOANA: Ja hem sopat. 
MARIA: Heu vengut sopades?
JOANA: Hem sopat aquí, amb tu. 
MARIA (astorada): Amb jo?
JOANA: Sí.
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MARIA: Jo també he menjat?
JOANA: Sí. 
MARIA: I què he menjat?
JOANA: Pa amb oli. 
MARIA: Vols dir?
JOANA: Sí.
MARIA: Mirau, no me’n record! Amb formatge?
JOANA: No, amb cuixot.
MARIA: I com així no me’n record?

(Na JOANA no sap què dir.)

MARIA: Crec que perd el capet. 

(Na LINA i na MARIA pleguen un llençol. Na JOANA 
entrarà en qualque moment de l’escena, abans de la 
seva primera intervenció. Na LINA fa un badall. Com 
que té les dues mans al llençol no pot tapar-se la boca 
i retira lleugerament la cara.)

LINA: Perdó.
MARIA: Badall mai ment, o té son, o talent, o mal 

d’enamorament, o de l’amor no està segura, o té 
bony o gorradura...

LINA: ...o pateix un gran turment. 
MARIA: I la saps!
LINA: A la força! La me repeteixes cada vegada que 

faig un badall. 
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(Na MARIA arrossega na LINA amb el llençol.)

MARIA: Però estira, reina. Estira!
LINA: Com pots tenir aquesta força?
MARIA: I aquesta? María del alma mía, plumacho de 

mi sombrero...
LINA: ...vale más un mallorquín que un ricacho 

forastero.
MARIA: També la saps! I no la t’havia dit mai!
LINA: Qualque vegada, padrina. Qualque vegada. 
MARIA: Saps qui la me deia sempre, aquesta?
LINA (amb paciència): El teu conco Jeroni.
MARIA: Ai, sí, que en pau descansi. Si l’haguessis 

sentit cantar...! Embadalia els ocells!
JOANA: El gran tenor Jeroni Lliteres... Ell sí que va 

néixer a una època equivocada. 
LINA: Per què ho dius?
JOANA (a na MARIA, burleta): Digues-l’hi tu, ma mare. 

Ja té edat de saber-ho. 
MARIA: Perquè... bé... era... massa modern.
JOANA (confi dencialment): Era homosexual.
MARIA: Homosexual? No, això no. Era... (Li costa dir 

la paraula.) Era marieta. 
JOANA: Avui en dia se diu homosexual.
MARIA: Marieta, marieta, era. I ben conegut. A Palma 

n’hi havia un que li deien en Colau Marieta, i 
després venia ell. 

LINA: Me vols dir que un germà de la meva repadrina 
va ser el segon marieta més famós de Palma?
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JOANA: Idò! Què te pareix?
LINA: Tu saps com en presumiré, jo, d’això?
MARIA: Déu ens en guard! Com si fos una cosa per 

bravejar-ne.
LINA: I tant que sí! Tenc un avantpassat il·lustre! Un 

pioner!
MARIA: Sí que era il·lustre. Va fer concerts per 

Amèrica. 
JOANA: Qualcun...
MARIA: Ell me va regalar la ploma. Se va presentar un 

dia a ca nostra i va dir: duc un regal per a na Maria. 
I era la ploma. 

JOANA: Sí que ha sortit bona, aquesta ploma. Encara 
escriu.

MARIA: Me pareix que encara el veig... amb el seu 
bigotet... Sempre anava ben endiumenjat... amb 
aquella olor de colònia... i me deia... Sabeu 
què me deia? Ara vos ho diré: María del alma 
mía, plumacho de mi sombrero, vale más un 
mallorquín...

LINA/JOANA: ...que un ricacho forastero.
MARIA: Això mateix. Mirau! Jo, de totes aquestes dites 

i coses de l’antigor, me’n record la mar de bé. I en 
canvi, d’altres coses... altres coses me fugen del 
cap i no sé on anar-les a cercar. 

(Na LINA es queda el llençol; na MARIA, la foto de 
la padrina JOANA. La mira. Treu la ploma i escriu 
qualque cosa a la foto. Entra na JOANA. Mira la foto 
per damunt l’espatlla de na MARIA i somriu.)



34

JOANA: La padrina Joana.
MARIA: Ma mareta.
JOANA: Quina pena no arribar a conèixer-la.
MARIA: Estava tan contenta quan vares néixer...! Tan 

orgullosa que la primera néta que tenia li fes el 
nom!

JOANA: Però me vàreu posar Joana per l’altra padrina.
MARIA: Que era el que tocava: la primera nina, el nom 

de la padrina paterna. Però quan ma mare va sebre 
que la meva sogra també nomia Joana....! Quina 
alegria se’n va dur!

JOANA: Sí?
MARIA: Oh! Va fer una festa. Però poc li va durar, 

pobreta. Te va dur a fer els forats de les orelles i 
un parell de mesos més tard... (Sospira.) Ai, Déu 
meuet, quina vida!

(Na JOANA es fi xa que hi ha unes paraules escrites 
damunt la foto.)

JOANA: Què hi has escrit?
MARIA (evasiva): No res.
JOANA (llegeix): Joana Lliteras, mi madre.
MARIA (com excusant-se): Me sabria molt de greu no 

recordar-ho. 

(Na MARIA es mira al mirall. Amb les mans es repassa 
les formes de la cara, els ulls, el nas, la boca, com 
qui es vol reconèixer. Darrere ella, el llum descobreix 
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na JOANA que la mira. Na JOANA marca un número al 
telèfon.)

JOANA (al telèfon): Andreu, ens hem de reunir tots. Ja 
tenim el resultat de les proves. (...) Sí, ho és. És 
Alzheimer. 

(Na MARIA s’asseu a taula. Té el quadern i la ploma 
que na LINA troba a la primera escena. Na MARIA treu 
el tap de la ploma i escriu.) 

MARIA: Me llamo Maria Mesquida Lliteras. Vivo en la 
calle Bartolomé Pou. Mis hijos se llaman... (Pensa 
uns segons. Efecte sonor.) Joana... Tià... Catalina... 
(S’atura a pensar una altra vegada. Efecte sonor.) 
Andreu y... y... (Efecte sonor. S’atura. No recorda 
el nom. Torna enrere.) Tomeu, Maria, Joana, 
Llorenç y... (Obre el calaix de la taula i treu el 
llibre de família. Passa les pàgines una per una.) 
Juana, Sebastián, Catalina, Andrés... Antonia. 
(Escriu.) Tonina. (Llegeix.) Joana, Tià, Catalina, 
Andreu i Tonina. (Repeteix, com si s’aprengués 
la lliçó.) Joana, Tià, Catalina, Andreu i Tonina. 
Joana, Tià, Catalina, Andreu i Tonina. (S’aixeca i 
camina, sempre recitant els noms, com un mantra.) 
Joana, Tià, Catalina, Andreu i Tonina. Joana, Tià, 
Catalina, Andreu i Tonina. Joana, Tià, Catalina, 
Andreu i Tonina.
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(Na JOANA, amb una maleta antiga a la mà, va a cercar 
na MARIA.)

JOANA: Vine amb jo, ma mare. Vendràs a passar una 
temporada a ca nostra. 

(L’agafa pel braç i totes dues surten.)

(Na LINA parla per telèfon. Durant la conversa, na 
JOANA i na MARIA tornen a entrar i s’asseuen devora 
ella. Na MARIA sembla un poc absent. Teixeix una 
bufanda de llana —sempre del mateix color.) 

LINA: Amb els teus amics? I jo, què? (...) Demà... no sé 
si me va bé a mi. Bé, ja miraré d’arreglar-ho. Però 
me cridaràs? Home, crida’m. (...) On? (...) No, jo, 
per venir i que no me facis ni cas com l’altre dia, 
pas. (...) No, me vares deixar tirada. (...) No ho sé. 
(...) Bé, idò res. Crida’m si vols, i si no, no me 
cridis. Adéu.

(Na LINA penja, malhumorada.)
JOANA: Què ha estat?
LINA: No sé què faig amb aquest. 
JOANA: Perdre el temps. Aquest Javi és un presumit. 

No li basta el carrer per a ell tot sol. 
LINA (amb reprovació): Mamà!
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JOANA: Perdona per donar la meva opinió.
LINA: Me té tot lo dia pendent d’ell. Ara me diu que 

sí, ara que no.
JOANA: I tu, com una beneita, darrere darrere. 
LINA: Ets ma mare, se suposa que m’hauries de 

consolar.
JOANA: Som ta mare, se suposa que t’hauria 

d’aconsellar. 
LINA: Ja sé que en Javi és... especial, però...
JOANA: Especial? És una sangonera emocional, Lina. 
LINA: No, tu no ho entens, ell m’estima...
JOANA: Tens raó, no entenc com una fi lla meva se deixa 

prendre el pèl d’aquesta manera. Vés alerta, Lina, 
escolta ta mare.

LINA: Ah, vaja, m’ho diu una experta en relacions.

(Es fa un silenci tens. Na LINA se’n penet 
immediatament.)

LINA: Perdona, no volia dir això. 
MARIA: És un estufat.

(Na LINA i na JOANA callen i miren na MARIA.) 

MARIA: «Una fi ga a sa fi guera, mai ha fet nosa a ningú, i 
jo, es estufats com tu, els decant amb sa granera.»

LINA: I ara? 
JOANA (amb una certa ironia): Saviesa popular. 
MARIA: Jo tenia un pretendent. En Sebastià Morey. Me 

festejava, però sempre arribava el darrer.
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LINA (sense entendre res): Eh?
JOANA (a na LINA): A Son Servera, els pretendents 

anaven a cercar les al·lotes a ca seva el dia de 
festeig.

LINA: El dia de festeig?
JOANA: Sí, sí, així com ho sents. Saps que han canviat, 

les coses. Abans les parelles que festejaven se 
dedicaven a passejar amunt i avall pel carrer 
Major. 

MARIA: Les mares ens vigilaven des de la fi nestra. 
LINA (amb ironia): Que divertit festejar així!
JOANA: Pots donar gràcies d’haver nascut ara.
LINA: I què va passar amb aquest pretendent, padrina? 
MARIA: En Sebastià sempre arribava el darrer, quan ja 

tots els enamorats havien recollit les al·lotes. Se 
volia fer el desmenjat, o jo no sé què. I un dia li 
vaig dir: escolta, trob que hauries d’arribar com els 
altres, no sé per què has de ser sempre el darrer. 

LINA: I què te va dir?
JOANA: Aquell pardal no li va fer cas.
MARIA: Li ho vaig dir dues vegades, no més. I a la 

tercera, quan va tornar a arribar el darrer, entra a ca 
nostra i diu «ave Maria», i jo li enfl oc: ave Maria. 
Tu véns? Idò jo me’n vaig. 

JOANA: I el va plantar. 
MARIA: No, i era una pena, perquè... m’agradava 

aquest, m’agradava... però... nina, val més tot sol 
que mal acompanyat.
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(Na JOANA mira na LINA amb intenció.)

LINA: No és el mateix. En Javi no passa de jo.
JOANA: Ah, no?
LINA: No. 

(Na JOANA torna a mirar na LINA amb intenció.)

LINA: Que no!
JOANA: Jo no dic res. 

(Petita pausa. Na MARIA mira damunt la taula i en 
terra.)

MARIA: Jo no tenia una ploma?
JOANA: Sí.
MARIA: I on és?
JOANA: Ara que ho dius, d’ençà que ets aquí, no l’he 

vista. Per què la vols?
MARIA: Per escriure una carta al conco Jeroni. Per 

ventura la tenc a l’habitació.

(Na JOANA i na LINA es miren. Na MARIA s’aixeca i fa 
unes passes cap a un cantó. S’atura.)

MARIA: On tenc l’habitació?

(Na LINA s’aixeca.)
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LINA: Jo cercaré la ploma, padrina. Seu. 

(Na MARIA torna a asseure’s. Na LINA surt.)

MARIA: Fa temps que no escriu, el conco Jeroni. Deu 
anar despistat, no deu sebre on ha d’enviar les 
cartes. 

JOANA: Ma mare, el conco Jeroni...
MARIA: Deu anar despistat, no ho creus?
JOANA: Sí, deu anar despistat. 

(Na JOANA s’aixeca, dissimulant una tristor molt 
fonda.)

JOANA: Me’n vaig a veure si na Lina ha trobat la 
ploma. 

(Na JOANA surt cap a la mateixa direcció per on ha 
sortit na LINA. Des d’enfora, pega una mirada a 
na MARIA, que ha tornat a agafar les agulles de fer 
calça.) 

(Na MARIA, adormida a la butaca, es desperta de 
sobte. Es troba tota sola, mira a una banda i a l’altra. 
Mira la butaca sense reconèixer-la. S’ha de veure 
clarament que està completament desorientada. 
D’alguna manera es veuen na JOANA i na LINA, però 
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no clarament. L’escena ha de tenir un aire fantasmal o 
oníric. La intenció és que na JOANA i na LINA es vegin 
difuses, com si fos una metàfora del fet que na MARIA 
cada vegada les reconeix menys.) 

JOANA: Què tens?
MARIA: On som?
JOANA. Ets a ca nostra, ma mare.
MARIA: Ma mare? Qui ets, tu?
JOANA: Na Joana, la teva fi lla gran.
LINA: Padrina!
MARIA: I tu qui ets?
LINA: La teva néta, na Lina.
MARIA: No vos conec! Me’n vull anar a ca nostra!
JOANA: Això és ca teva. Has vengut a viure aquí perquè 

te puguem cuidar.
MARIA: No he de menester que me cuidin. Me’n vull 

anar a ca nostra!
JOANA: Posa’t tranquil·la, ma mareta. 
MARIA: No estic tranquil·la. No sé on som. No sé qui 

sou. Què me voleu fer?
LINA: Res de dolent, padrina. 
MARIA: Me’n vull anar! Me’n vull anar d’aquí! On és 

la porta?

(Na MARIA cerca la porta desesperadament. Na JOANA 
agafa na MARIA.)

JOANA: Ma mare, mira’m. Mira’m, per favor.
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(Na MARIA la mira.)

JOANA: Som na Joana. Me coneixes? Som la teva fi lla 
gran. Na Joana. Mira’m bé.

(Na MARIA mira na JOANA. Potser li toca la cara.)

MARIA: Na Joaneta? 
JOANA: Sí.
MARIA: Però na Joaneta és molt petita.
JOANA: Ja no. Han passat els anys i he crescut. 
MARIA: Tu ets na Joaneta nostra?
JOANA: Sí.
MARIA: Perdona’m, fi lla meva. Perdona’m. 
JOANA: De què t’he de perdonar?
MARIA: Perdona’m, Joaneta.

(Entra na LINA —MARIA jove— amb un nadó als 
braços. Na JOANA —padrina JOANA— agafa l’infant, 
molt commoguda, i l’examina. Na LINA, en canvi, està 
mustia, desanimada, fi ns i tot un poc absent. La seva 
falta d’alegria s’evidencia encara més pel contrast.)

JOANA (padrina JOANA): Maria, na Joaneta té els ullets 
talment els meus. 

LINA (MARIA jove): Vos fa el nom, en qualque cosa 
s’ha de veure.

JOANA: Me fa ben contenta que la teva sogra també 
nomi Joana. Així aquest cel de nina pot dur el meu 
nom... Mira quin nassarrí. 



43

LINA: Sí. 
JOANA: Ai! És la nina més garrida de tot Manacor! (Al 

nadó:) A que sí, Joaneta, el tresor de la padrina 
Joana? Ets una perla fi na! I mira-te-la, com me 
mira. Està ben deixondida! Fes-li una rialla a la 
padrina, estimadona. 

LINA: Encara és massa petita, ma mare.
JOANA: Això ho dius tu. Aquesta nina ja fa unes bones 

rialles. (A na JOANETA:) A que sí, tu, reina, que ja 
rius?

(L’emoció de na JOANA —padrina JOANA— contrasta 
amb la fredor de na LINA —MARIA jove.)

JOANA: Com te trobes? Has de menester res?
LINA: No, gràcies, ma mare. Estic bé. 
JOANA: No facis esforços, eh? T’has d’acabar de 

recuperar.
LINA: No en faig. 
JOANA: Quin temps fa que ha menjat?
LINA: Li acab de donar el pit.
JOANA: Per això està tan conformada, petitona meva. 

Idò ara aprofi taré i duré na Joaneta que li facin els 
forats de les orelles i li posin les arracades. 

LINA: D’acord.
JOANA (al nadó): Digues adéu a ta mare. Digues: adéu, 

ma mare, me’n vaig amb la padrina Joana que me 
posin unes arracades d’or a les orelletes! 
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(Na LINA fa un somrís forçat. Na JOANA fa un gest 
d’impaciència i de severitat.)

JOANA: Maria! 
LINA: Què?
JOANA: Ja està bé, no ho trobes?

(Na LINA abaixa el cap, incòmoda.)

JOANA (severa): És una nina preciosa. Espavilada, 
garrida, simpàtica, sana. Què més vols? 

(Na LINA esclata a plorar.)

LINA: Jo volia un nin.
MARIA (repeteix, com a fuita): Jo volia un nin. 
LINA: Un nin!
MARIA: Un nin! Perdona’m, Joana. 
JOANA (present): Ma mare, han passat molts d’anys. 

Això ja no importa.
MARIA: Sí que importa. Jo volia donar un fi ll a en 

Jaume... i vares néixer tu, Joaneta. I jo, de primer, 
no te volia! 

JOANA: Ara, a què treu cap aquest record? Fa més de 
quaranta anys, d’això. 

MARIA: Perdona’m.
JOANA: No t’he de perdonar res. 
MARIA: Ma mare estava tan entusiasmada amb tu, i jo, 

en canvi...
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(Hi ha un canvi brusc d’estat d’ànim. Na MARIA mira 
les orelles de na JOANA, estranyada.) 

MARIA: Per què no les duus?
JOANA: El què?
MARIA: Les arracades d’or.
JOANA: Perquè... les tenc guardades. No les vull 

perdre.
MARIA: Ah. (Petita pausa.) Ben fet. 

(Na JOANA es mira al mirall. Amb les mans es repassa 
les formes de la cara, els ulls, el nas, la boca, com qui 
es vol reconèixer. Fa exactament les mateixes accions 
que ha fet na MARIA abans. Darrere ella, el llum 
descobreix na LINA que la mira, preocupada. S’apaga 
el llum de na JOANA. Na LINA agafa el bolígraf i 
comença a escriure febrilment. S’apaga el llum de na 
LINA.) 

(Na JOANA fa voltes per l’habitació, molt inquieta. 
De tant en tant mira el rellotge. Encén una cigarreta. 
Agafa la guia de telèfons i cerca una pàgina. Marca 
un número.) 

JOANA: Bon vespre, volia sebre si han ingressat a 
urgències una al·lota jove. Vint-i-un anys, morena, 
baixeta. Sí, esper. 
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(Na JOANA, amb el telèfon a l’orella, camina 
nerviosament.) 

JOANA: No? Moltes de gràcies. 

(Na JOANA penja i, mirant la guia, marca un altre 
número.)

JOANA: Bon vespre, volia sebre si han ingressat 
d’urgències una al·lota...

(Entra na LINA, tranquil·la, que mira estranyada na 
JOANA.)

LINA: Encara estàs desperta?
JOANA (al telèfon): Ja està, perdoni la molèstia. 

(Penja.) Se pot sebre on punyetes t’havies fi cat? 
Ja telefonava als hospitals! Què te costa dir-me 
que arribaràs tard, si saps que pas pena? No és tan 
difícil, crec jo, dir «mamà, avui vespre arribaré 
tard!» Crec que no és demanar gaire! He telefonat 
a en Javi, a na Teresa, ningú no sabia on eres! 

LINA: Però si t’ho havia dit!
JOANA: No m’havies dit res! Me tens aquí, pensant que 

t’ha passat qualque cosa, perquè no és normal, pens, 
no és normal que si ha d’arribar tard no m’avisi, 
ella sap que patesc, això és que li ha passat qualque 
cosa! M’he fumat un paquet sencer de cigarretes! 
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LINA: T’havia dit que seria a ca una companya de 
classe, que havíem de fer un treball i que després 
ella m’acompanyaria aquí amb el cotxe.

(Na JOANA la mira, estranyada.) 

LINA: T’ho havia dit. No te’n recordes?
JOANA (espantada): No. 
LINA: Ahir vespre. 

(Na JOANA ha perdut tota l’energia, de cop està 
vençuda.) 

JOANA: No me’n record. 
LINA: Érem a la cuina. Havíem acabat d’escurar i jo 

me n’anava a dormir. Te vaig dir que havia de fer 
un treball de psicologia amb una companya, que 
havíem badat i l’havíem de presentar demà. I tu 
me vares dir: sí, sí. 

JOANA (intentant recordar): Un treball de psicologia... 

(Na JOANA s’esprem el cervell intentant recordar.) 

LINA (a la defensiva): Te promet que t’ho vaig dir, 
eh?

JOANA (absent): Sí, sí.
LINA: Devies pensar en una altra cosa. 
JOANA: Segurament.
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(Na JOANA tanca la guia de telèfons lentament i la 
guarda. Na LINA la segueix amb la mirada.) 

LINA: Me sap greu que t’hagis espantat.
JOANA (absent): No passa res. 
LINA: La pròxima vegada te deixaré una nota.
JOANA: Serà millor.
LINA: Me’n vaig a dormir. Estic feta pols i demà tenc 

classe a primera hora. 
JOANA: Bona nit...
LINA: Bona nit.

(Na LINA surt. Na JOANA queda pensant, amb l’espant 
dibuixat als ulls. Es tapa la cara amb les mans.)

(Na MARIA camina per l’espai, totalment desorientada. 
Efecte sonor. Mira la taula com si fos la primera 
vegada a la vida que la veu. La toca, suaument. Mira 
la cadira, l’enrevolta amb curiositat. Mira a dalt, a 
baix, als costats. Està perduda. Entra na LINA, amb el 
cove dels llençols, o amb un llençol.)

LINA: Padrina, m’ajudes? 

(Na LINA dóna la punta d’un llençol a na MARIA.)

LINA: Jas, aguanta aquí.
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(Na LINA es queda la punta del costat contrari i 
s’allunya de na MARIA per plegar-lo. Na MARIA està 
desorientada i camina cap a na LINA.) 

LINA: No, no vénguis cap a mi. Queda aquí. 

(Na MARIA la mira sense entendre res.)

LINA: Fes dues passes enrere. 

(Na MARIA fa dues passes enrere.)

LINA: Molt bé. Ara, junta aquesta punta amb aquesta 
altra. 

(Na MARIA ho fa.)

LINA: Així, molt bé. I ara, una altra vegada, aquesta 
punta amb l’altra. (Ho fa.) Molt bé. I ara estira. 

(Na MARIA estira i arrossega na LINA. Na LINA 
somriu.) 

LINA: Força encara en tens. I ara, dóna’m les puntes.

(Na LINA i na MARIA s’acosten i na LINA agafa les 
puntes i es queda tot el llençol. Na MARIA queda un 
segons absorta. Mira el rellotge.)
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MARIA: Ma mare! Ma mare!
LINA: Què passa?
MARIA: Que pateix!
LINA: Què dius?
MARIA: Hi he d’anar tot d’una, mira quina hora és. 

M’espera! He d’anar a Son Servera!
LINA: Padrina, ta mare no... (S’interromp.)
MARIA: Hi he d’anar tot d’una!

(Na MARIA agafa un xal i l’abric. Na LINA comença a 
espantar-se.)

LINA: No te’n pots anar!
MARIA: Ma mare passa pena!
LINA: No! 
MARIA: La conec, pobreta. M’espera per dinar, i ja 

passa d’hora!
LINA: No te’n pots anar tota sola!
MARIA: Ma mare passa pena!
LINA: No! Jo li he telefonat.
MARIA (aturant-se): Li has telefonat?
LINA (a punt de caure-li les llàgrimes): Sí, li he dit que 

quedaves a dinar aquí.
MARIA: I ho ha trobat ben fet?
LINA: Sí, ha dit que, per a ella, millor, que tenia molta 

de feina. Que quedis tot el temps que vulguis. 
MARIA: Ah, si ha dit això... 

(Na MARIA comença a treure’s l’abric i el xal.)
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MARIA: No voldria que me renyàs, perquè ella... (De 
cop, queda pensativa.) Ma mare és morta. (Na 
LINA s’hi acosta, sense saber què dir.) Ma mare és 
morta fa quaranta anys. (Na LINA li posa una mà a 
l’espatlla. Na MARIA la mira com si fos la primera 
vegada que la veu.) I tu, qui ets?

LINA: Na Lina, la teva néta.
MARIA: I ta mare qui és?
LINA: Na Joana.

(Na MARIA continua com a fuita, molt pensativa.)

MARIA: I jo?
LINA: Na Maria. 
MARIA: Maria?
JOANA (padrina JOANA): Maria! Maria!

(Na MARIA contempla na LINA, que s’ha transformat 
en na MARIA molt jove.)

LINA (MARIA molt jove, cantant): «Una taringa / de tot 
es carrer / que en mitja hora passa / i en mitja hora 
ve.»

JOANA (padrina JOANA): Maria! Què fas?
LINA: Veig passar la taringa de carros, ma mare. Els 

pagesos tornen a Son Servera. (Riu.) L’amo en Sion 
ve adormit! Sort que la somera ja sap el camí. 

MARIA: Maria?
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JOANA (padrina JOANA): Maria, tenim carta del conco 
Jeroni.

LINA (MARIA molt jove): Què hi diu, ma mare, què hi 
diu?

JOANA: Que els concerts han anat molt bé, torna a 
Mallorca d’aquí a una setmana i te duu un regal.

LINA (il·lusionada): De veres? Què és?
JOANA: No ho diu. 
MARIA: Maria?
JOANA: María del alma mía, plumacho de mi 

sombrero...
MARIA: ...vale más un mallorquín que un ricacho 

forastero! María del alma mía, plumacho de mi 
sombrero, vale más un mallorquín que un ricacho 
forastero. Ho he d’apuntar! On és la ploma?

LINA (present): No l’he trobada.
MARIA: La ploma, he de trobar la meva ploma. María 

del alma mía, plumacho de mi sombrero...

(Na MARIA surt repetint l’estrofa. Na LINA queda 
mirant-la amb tristor.)

JOANA (xerrant per telèfon): No me’n recordava, 
Tonina. Saps què vol dir això? Na Lina m’havia 
dit que arribaria tard i jo no me n’he recordat! (...) 
No, no estic obsessionada. (...) No! No només és 
això, són petites coses..., però així va començar 
ella, te’n recordes? Oblidava el dia de la setmana, 
o oblidava... Jo què sé, coses que li havien dit, com 
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jo ara! (...) No, no és normal! Com puc oblidar-me 
que la meva fi lla m’ha dit que arribarà tard? (...) És 
clar que estic nerviosa. Com vols que estigui? Saps 
tan bé com jo que en aquesta rifa les dues tenim 
paperetes. Tu, jo, en Tià, na Catalina i n’Andreu. 
Números en tenim tots. (...) Viure amb això? No sé 
com, Tonina. No sé com.

(Na MARIA agafa les agulles de fer calça i les mira 
amb curiositat. Hi ha un tros de bufanda fet. Efecte 
sonor. Na MARIA s’intenta posar la bufanda amb les 
agulles posades i d’alguna manera se les clava una 
mica, o almanco està ostentosament molt incòmoda 
amb les agulles pel coll.)

MARIA: Fa mal. (Na JOANA mira na MARIA i es fa càrrec 
de la situació. Va cap a ella.) Fa mal.

JOANA: És clar que fa mal, si te claves les agulles. 
Deixa’m.

(Na JOANA li treu la bufanda amb les agulles.)

JOANA: No està acabada. Quan ho estigui, li traurem 
les agulles i la te podràs posar. Què te pareix?

MARIA: I no farà mal?
JOANA: No, no farà mal. Tens fred?

(Na MARIA aixeca les espatlles. No ho sap. Na JOANA 
li agafa la mà i després li toca la galta, per comprovar 
la temperatura.) 
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JOANA: No estàs freda.

(Na MARIA fa el mateix gest que ha fet na JOANA amb 
ella: li toca la galta lleugerament.)

JOANA: Ma mare, t’he de dir una cosa.

(Na JOANA mira na MARIA als ulls. Li costa molt dir el 
que ha de dir, tot i que sap que na MARIA tanmateix no 
ho entendrà.)

JOANA: El metge diu que no és bo que estiguis tres 
mesos a casa de cada fi ll, com feim ara, perquè 
encara te desorientes més.

(Na MARIA li fa una carícia a la galta.)

JOANA: Me sap molt de greu. 

(Na JOANA plora, abraçada al pit de na MARIA, 
mostrant a la fi  la seva fragilitat. Na MARIA li pega 
petits copets distrets a l’esquena.) 

JOANA: Ma mare...

(Na LINA arriba a casa. És de nit.)

LINA: Hola? (Mira al seu voltant.) Hola!
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JOANA (des d’un lloc un poc allunyat, se suposa que 
una terrassa): Hola. 

(Na LINA s’acosta a na JOANA, que fuma una 
cigarreta.) 

LINA: Què fas aquí defora, amb aquest fred?
JOANA: Feia una cigarreta. 

(Na LINA observa na JOANA.)

LINA: Un mal dia?

(Na JOANA fa un gest imprecís amb el cap.)

JOANA: Has sopat?
LINA: He pegat una mossegada a ca na Teresa, mentre 

estudiàvem.
JOANA: Al forn hi ha truita de patates.
LINA: No tenc gana. He deixat en Javi.
JOANA: Almanco una bona notícia, avui.
LINA (amb reprovació): Mamà!

(Na JOANA somriu.)

JOANA: És que tu encara no ho saps, però estàs 
d’enhorabona, de veres. Com estàs?

LINA: Malament.
JOANA: Si te consola, has fet molt bé.
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LINA: No me consola. 
JOANA: Lina, val més tot sol que mal acompanyat. 
LINA (sospira): Ai, mamà.
JOANA: Ho passaràs malament, però a la llarga no 

entendràs com no ho has fet abans. 

(Petita pausa.)

LINA: Mamà...
JOANA: Què?
LINA: A tu t’era igual tenir un nin que una nina?
JOANA: Sí.
LINA: Però... sabies que només tendries un fi ll, o 

pensaves tenir-ne més?
JOANA: Per què ho demanes, ara, això?
LINA: Per curiositat.
JOANA: M’hauria agradat tenir-ne un altre, o dos més, 

però ton pare no ho va voler. Deia que amb un ja 
n’hi havia a bastament.

LINA: I vares estar contenta que fos nina?
JOANA (somriu): Quan te vaig veure, tan petita, tan 

vermella, estava tan emocionada que ni vaig 
demanar si eres nin o nina. M’era ben igual.

(Petita pausa.)

LINA: Tu sabies que la padrina volia un nin?
JOANA: No en tenia ni idea fi ns l’altre dia. 
LINA: Idò molt millor.
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JOANA: Sí.

(Petita pausa.) 

LINA: Ja dorm?
JOANA: Sí. 
LINA: Com ha anat la visita al metge?
JOANA: Malament.

(S’il·lumina una ràdio dels anys noranta. Veus en 
off.)

PERIODISTA: Ens acompanya avui vespre Artur Balaguer, 
director de la residència geriàtrica Testudina. Bona 
nit, senyor Balaguer, moltes de gràcies per ser 
aquí.

BALAGUER: Molt bona nit. 
PERIODISTA: Quins són els motius pels quals es pot 

decidir ingressar un familiar a un centre?
BALAGUER: A vegades les cases no són adequades o els 

familiars fan feina i no poden atendre el malalt, o 
el malalt requereix unes atencions que els familiars 
no poden donar-li. En aquests casos, dur el pacient 
a un centre on hi ha personal qualifi cat i mitjans 
físics i materials és una solució molt adequada, 
malgrat que prendre aquesta decisió pot ser molt 
dur per al familiar. 
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(Enmig d’aquesta entrevista, s’il·lumina molt 
lentament na MARIA, asseguda a la residència, amb la 
maleta antiga que hem vist abans devora ella. Imatge 
de soledat.)

PERIODISTA: Com es pot lluitar contra el sentiment de 
culpa que sol aparèixer quan ens veim obligats a 
ingressar el familiar a una residència?

BALAGUER: L’ingrés d’un ésser estimat a una residència 
no és en si una cosa que estigui malament o bé, 
sinó una cosa que depèn de la situació del malalt i, 
en part, de la seva voluntat. Els pacients solen estar 
ben atesos i els familiars poden anar a visitar-los 
sempre que...

(Na JOANA tanca bruscament la ràdio. Respira a fons 
i es posa una bufanda de les que teixeix na MARIA. Na 
LINA s’hi acosta i totes dues van cap a na MARIA. Na 
LINA està clarament incòmoda.)

JOANA: Bon dia, ma mare. Com estàs avui? 

(Na MARIA la mira amb curiositat.)

JOANA: Som la teva fi lla, na Joana.
LINA: Hola, padrina. Me coneixes? Som na Lina.
JOANA: Deixa’m que te miri. Fas molt bona cara. No 

ho trobes, Lina?
LINA: Sí. 
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JOANA (a na LINA): Crec que ha engreixat un poquet. Té 
els peus una mica infl ats. (A na MARIA:) Deixa’m 
veure les mans.

(Na JOANA li agafa les mans i les mira.)

JOANA: Les mans estan bé. 
MARIA: Vull anar a fer una volta per plaça.
JOANA: Una volta per plaça? Molt bé, ara mateix. 

Ajuda’m, Lina.
LINA: Però no podem!

(Na JOANA li indica amb un gest que no sortiran de 
l’habitació, que simplement caminaran en cercle. Entre 
na LINA i na JOANA aixequen na MARIA. Comencen a 
caminar fent un petit cercle totes tres, na MARIA enmig 
i na LINA i na JOANA una a cada costat, aguantant-la. 
Na MARIA camina amb difi cultat.)

JOANA: Això està bé, que vulguis caminar, ma mare. 
Caminar és molt bo. S’ha de fer un poc d’exercici. 
Ajuda a fer circular la sang. Molt bé, ho fas molt 
bé. Dreta... esquerra... molt bé. (Un altre cop 
davant la cadira.) Au, ja hem arribat. Ara hem de 
seure. (A na LINA:) Agafa-la per aquí.

(Na LINA i na JOANA ajuden na MARIA a asseure’s un 
altre pic.) 
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JOANA: Contenta? Hem fet una bona volteta, eh?

(Na MARIA no contesta. Na LINA està cada vegada més 
incòmoda.)

JOANA: Na Lina t’ha d’explicar una cosa.
LINA: Jo?
JOANA: Sí, tu. (A na MARIA:) Ha acabat la carrera.
LINA: Ah, sí. Tens una néta llicenciada en psicologia. 
JOANA (a na MARIA): A que estàs contenta?

(Na MARIA la mira sense contestar. Na LINA es fa 
enrere.)

LINA: Mamà, jo me’n vaig. Me sap greu, me n’he 
d’anar. Perdona’m, però... me sap greu. 

(Na LINA, més que anar-se’n, fuig correntsos. Na 
JOANA la mira amb tristor. Després es gira cap a na 
MARIA.)

JOANA: No li ho tenguis en compte, és molt jove. És 
que... això no és fàcil, m’entens? 

(Na JOANA mira na MARIA i li acaricia la cara.)

JOANA: On deu ser el teu capet?
LINA (MARIA jove): Ma mare, passa qualque cosa a 

plaça!
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JOANA (padrina JOANA): Maria! Maria! 

(Na MARIA contempla el seu passat encarnat en na 
JOANA i na LINA.)

JOANA: Vés a cercar el teu germà. Volen matar els rojos 
del bar de plaça!

LINA: Què deis? Però, que no eren a la presó?
JOANA: Han complit condemna i han tornat al poble. 

Són a ca seva. La plaça s’umpl de gent i criden que 
surtin l’amo i el fi ll per penjar-los. Corr a cercar el 
teu germà, de pressa!

MARIA: Vaig córrer com una esperitada i vaig trobar 
el meu germà a ca un amic seu. El meu germà 
era militar dels nacionals i passava uns dies de 
vacances a Son Servera.

LINA: Tomeu, Tomeu, has de fer qualque cosa! Volen 
matar els rojos del bar!

JOANA: Si no sortiu, cremarem la casa amb tots a 
dedins, nins i tot! No volem rojos a Son Servera! 

MARIA: Dins la casa, darrere els vidres, l’amo i el fi ll 
gran tremolaven. Les dones els agafaven per la 
camisa.

JOANA: No sortiu, per l’amor de Déu, que vos 
penjaran!

MARIA: Els nins ploraven baixet. Estaven massa 
esglaiats per cridar. 

LINA: Tomeu, per favor, fes via, que volen penjar 
l’amo i el fi ll.
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JOANA: Tu queda aquí...
MARIA: ...me va dir en Tomeu. Se va posar l’uniforme 

de militar, va agafar la pistola i va sortir correntsos. 
Jo no li vaig fer cas i vaig partir darrere ell. La 
plaça era plena de gent, veïnats, fi ns i tot amics, 
que cridaven i insultaven els rojos.

JOANA: Rojos, més que rojos, traïdors, heretges! Sortiu, 
si teniu collons!

MARIA: Estaven fora de si, tenien la mirada plena 
d’odi. 

JOANA: No sortiu, no sortiu, vos penjaran!
LINA: Si no sortim ens mataran a tots.
JOANA: No sortiu! 
LINA: No volem rojos a Son Servera.
JOANA: Fill meu, si sortim salvarem ta mare i els 

teus germans. Ens penjaran a tots dos i quedaran 
assaciats.

LINA: No! 
JOANA: Ho has d’entendre, Margalida. Hem de sortir.
LINA: Jo vull morir amb tu!
JOANA: Tu has de viure. Com se’n sortiran els altres 
fi lls, sense pare ni mare? 

LINA: No sortiu, per l’amor de Déu! 
JOANA: Sortiu, rojos covards! Traïdors! Fills de puta!
MARIA: Just quan un encenia una fusta per cremar 

la casa, en Tomeu va pegar dos tirs a l’aire. Tots 
varen callar de cop.

JOANA: Aquesta gent ja ha estat jutjada i ja ha complit 
la pena que els han imposat i cap de voltros té dret 
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a fer-los res. En dos minuts vull veure aquesta 
plaça buida, o si no començaré a disparar. 

(Pausa.)

MARIA: Se va fer un silenci tan tens que se podia 
sentir el vol d’una mosca. (Pausa.) Finalment, la 
gent, acostumada a obeir uniformes i armes, se va 
dispersar. 

JOANA: Gràcies a Déu!
MARIA: Darrere els vidres, les criatures abraçaven 

l’amo i el fi ll, que no podien deixar de tremolar. I 
tots, dones, homes, infants, tots ploraven. Jo també 
plorava.

(Na LINA plora amb la cara tapada amb les mans. 
Tornam al present. Entra na JOANA. Na JOANA la 
mira sense dir res, s’hi acosta i li posa una mà a 
l’espatlla.)

JOANA: Ja sé que és molt dur, Lina. (Na LINA continua 
plorant. Na JOANA l’abraça com protegint-la.) 
Plora, fi lla meva, plora. (Na LINA plora, abraçada 
a na JOANA. Na JOANA li posa els llavis al front.) 
Però si tens febre! (Na JOANA li toca el front.) 
Bulls! Tapa’t tot d’una. (Na LINA s’acomoda a la 
butaca. Na JOANA la tapa amb una manteta. Li 
posa un termòmetre.) Ja fa dies que tens ullerones. 
Mal de coll, en tens? (Na LINA nega amb el cap 
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mentre s’eixuga les llàgrimes.) Deu ser un grip. 
Ara veurem la febre que tens. Estàs bé o vols una 
altra manta?

LINA: Tenc calor.
JOANA: Millor. El grip s’ha de suar. I també s’ha de 

dormir. Tens son?
LINA: Sí. 

(Na JOANA treu el termòmetre i el mira.)

JOANA: Trenta-vuit amb set. No són bromes. El teu cos 
te diu que vol descansar. És normal, has tengut 
uns mesos molt durs entre els exàmens fi nals i ma 
mare. T’hauries de fi car al llit.

(Na JOANA guarda el termòmetre.)

LINA: Vull estar aquí una estona.
JOANA: Estaràs millor dins el llit.
LINA: Ara hi aniré. Deixa’m quedar aquí. 
JOANA: Bé, una estona. Vaig a fer-te un poc de brou. Si 

has de menester res, me crides.

(Na JOANA surt. Na LINA s’adorm. Na LINA es 
desperta.)

LINA: Ma mare! Ma Mare!

(Apareix na MARIA entre les ombres.)
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MARIA: Què vols, reina?
LINA: Padrina! Què fas aquí? Tu no eres a la 

residència?
MARIA: Hi era, però m’han dit que estàs malalta i he 

vengut a cuidar-te. 
LINA: Però, me coneixes?
MARIA: Com vols que no me’n recordi, de la meva 

néta preferida, Lina? A veure aquesta febre.
LINA (al·lucinada): Recordes el meu nom!

(Na MARIA toca el front de na LINA.)

MARIA: Ui, ui, aquest front està ben calent. 
LINA: De ma mare, també te’n recordes?
MARIA: De tot, me’n record, de tot. Tapa’t bé, reina 

meva.
LINA: De tot? La teva pel·lícula preferida?
MARIA: El último cuplé. Quin porte, na Sara Montiel!
LINA: I la teva cançó preferida?
MARIA (cantusseja): Él vino en un barco, de nombre 

extranjero... No he sabut mai com se diu aquesta 
cançó.

LINA: Padrina, tenc molta de calor.
MARIA: És per la febre, és normal. Però t’has de tapar 

bé. Així.

(Na MARIA tapa na LINA.)
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LINA: Vine devora jo. (Na MARIA s’asseu devora na 
LINA. Na LINA abraça na MARIA. La imatge ha 
de ser d’una padrina forta i una néta petita i 
indefensa.) T’he enyorat molt, padrina. 

MARIA: I jo a tu, reinona. 
LINA: Queda amb jo, per favor.
MARIA (dolçament): Ets una perla fi na. 

(Baixa el llum amb la fi gura de totes dues abraçades. 
Quan torna pujar el llum, la fi gura és exactament la 
mateixa, però en lloc de na MARIA és na JOANA qui 
està abraçada a na LINA, sense que s’hagi pogut veure 
el moment del canvi. Na LINA obre els ulls.)

LINA: Ma mare. Però què...?

(Na JOANA obre els ulls.)

JOANA: Com te trobes?
LINA: Millor.

(Na JOANA li toca el front.) 

JOANA: T’ha baixat la febre. Tanta sort. Deliraves.
LINA: He delirat?
JOANA: Sí, estaves molt inquieta. Què somiaves?
LINA (evasiva): No ho sé... no me’n record. Tu saps 

com se diu aquella cançó que li agrada tant a la 
padrina? 



67

JOANA: La del barco... extranjero?
LINA: Sí.
JOANA: No. Per què?
LINA: Per res. 

(S’il·lumina na MARIA a la seva butaca de la residència. 
Se sent una cortina sonora de la veu de na MARIA dient 
els noms dels fi lls, comença una sola veu xiuxiuejada i 
a poc a poc es multiplica més i més. El so de la cortina 
puja, baixa, i durant l’escena següent es mantendrà 
en un nivell baix però constant. Na LINA i na JOANA es 
posen darrere na MARIA.)

LINA: Nom Jaume, i vol ser manescal.
JOANA: Tonina! Vine aquí tot d’una!
LINA: És una nina! 
JOANA: Tomeu! Du’m a veure en Jaume!
LINA: No puc viure més aquí, anirem a estar a Palma.
JOANA: Maria!
MARIA (xiuxiuejant): Maria...
LINA: No volem rojos a Son Servera! 
JOANA (canta): Él vino en un barco... 
LINA: Ave Maria. Tu véns? Idò jo me’n vaig!
JOANA: Sortiu, si teniu collons!
LINA: Badall mai ment, o té son, o talent!
JOANA: El nin no ha berenat! Avui no ve!
LINA: No, guapa no ho era!
JOANA: Els donaré estudis, a tots els meus fi lls. A tots!
LINA: Les someres ja saben el camí.
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JOANA: Faré apartaments!
LINA: Jo volia un nin.
JOANA: Un huracán que ha arrasado Manacor.
LINA: María del alma mía.
JOANA: Ets una perla fi na.
LINA: Maria!
JOANA: Una perla fi na.
LINA: Maria!
JOANA: Maria! Entra dins la casa!
LINA: Maria!
JOANA: Maria!
MARIA: Maria? 

(La llum es concentra damunt na MARIA uns segons. 
Na JOANA i na LINA entren.)

JOANA: Hola, ma mare. Has vist qui te duc avui?
LINA: Padrina, com estàs? (Na LINA la besa amb afecte. 

Na JOANA queda mirant na MARIA, que no els ha fet 
gens de cas, com si no les hagués vist. Na LINA 
percep aquesta mirada d’inquietud i certesa de na 
JOANA.) Què passa?

JOANA: És avui.

(Na JOANA i na LINA es miren.) 

LINA: Vols dir? (Na JOANA assenteix amb el cap.) No.

(Na LINA surt. Na JOANA s’acosta a na MARIA. S’hi 
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acosta molt. La mira als ulls. Li acaricia la 
galta.) 

JOANA: Ma mare... (Na MARIA no fa cap menció 
d’haver-la sentit. Continua relaxada i tranquil·la. 
Na JOANA s’envia saliva, agafa una pinta i 
comença a pentinar na MARIA.) Has d’estar ben 
guapa perquè ara vendran tots els teus fi lls. Estàs 
contenta? Cridaré els meus germans perquè 
vénguin a passar l’horabaixa amb tu. Fa temps que 
no ens trobam tots. 

(Entra na LINA.)

LINA: La metgessa diu que no passem pena, que no 
han detectat cap canvi. 

JOANA: És avui. 
LINA: Com ho saps?
JOANA: Ho sé. Jas, pentina-la. He de fer unes 

telefonades.

(Na JOANA surt —no d’escena, però sí de l’espai. Na 
LINA pentina na MARIA. De cop, s’atura i es posa 
davant ella.)

LINA: Ja ho sé, padrina. Ho he cercat. Se diu Tatuaje. 
La teva cançó preferida se diu Tatuaje. (Na MARIA 
la mira sense entendre res. Na LINA l’abraça molt 
fort.) No te’n vagis.
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MARIA: Ai. 

(Na LINA se separa de na MARIA i l’observa.) 

LINA: Que som de beneita. Si ja fa estona que no hi 
ets. 

JOANA (per telèfon): Andreu? Som jo. Som a la 
residència. Veniu. 

(Na LINA escriu.)

LINA: En Tià, na Catalina, n’Andreu i na Tonina varen 
venir tot d’una. Vàrem passar l’horabaixa amb 
ella, xerrant, rient, explicant anècdotes... A entrada 
de fosca vàrem partir. Na Tonina va quedar per fer 
el primer torn. 

(Sona un telèfon. Na JOANA l’agafa.)

JOANA: Digues, Tonina. (Na JOANA escolta i assenteix.) 
Ara vénc.

(Na JOANA penja.) 

LINA (escriu): No hi va haver més torns. 

(Campanes de mort. Na JOANA i na LINA tornen del 
funeral. Es treuen els abrics.)
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JOANA: Bé, ja està.
LINA: Cansada?
JOANA: Sí. 
LINA: Quina gentada que ha vengut, eh?
JOANA: Molta. 
LINA: Qui era aquell senyor gran tan gras? 
JOANA: Quin?
LINA: Aquell que t’ha tengut abraçada tant de temps.
JOANA: Ah! No ho sé. 
LINA: No t’ha dit qui era?
JOANA: No m’ha dit ni una paraula. Ni tan sols m’ha 

donat el condol. Estava molt trastornat. 
LINA: Pareixia ben trist. Qui devia ser?
JOANA: Mai arribam a sebre tota la veritat sobre els 

nostres pares.
LINA: Potser era un antic enamorat. 
JOANA: O potser ma mare li devia doblers i no s’havia 

recordat de tornar-los-hi. 
LINA (somriu): Ja. 

(Totes dues riuen. Comencen amb uns somriures, i 
acaben fent un esclafi t de rialles. És com una petita 
catarsi.)

JOANA: Si no fos per aquestes quatre rialles... 

(Pausa. Na JOANA mira com na LINA deixa l’abric ben 
penjat, o fa qualsevol altra acció.)
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LINA: Me’n vaig a fer un te. En vols?

(Na LINA s’adona que na JOANA la mira. S’encén un 
llum a un cantó de l’escenari i veim na MARIA escrivint 
amb la ploma: és el pensament de na JOANA.) 

MARIA: Me llamo María Mesquida. Mis hijos se 
llaman... se llaman...

(Na MARIA aixeca el cap, com cercant una resposta en 
el vent. S’apaga el seu llum.)

LINA: Què passa?
JOANA: Lina.
LINA: Què?
JOANA: Noms Lina. Lina. Lina. 
LINA: Mamà...
JOANA: No ho vull oblidar mai. (Na LINA queda sense 

poder dir res, emocionada, fràgil, jove.) Aquesta 
malaltia és monstruosa. (Na JOANA, recuperant la 
serenor, agafa na LINA i li fa una besada seca. Es 
treu les arracades.) Jas. Són per a tu.

(Na LINA les agafa i les mira.)

LINA: Però, si són noves.
JOANA: Ben al contrari. Són ben antigues.
LINA: No les t’he vist mai. 
JOANA: Són les arracades que me va dur a posar la 

padrina Joana. 



73

LINA: Però...
JOANA: Però res. Vull que les tenguis tu. 
LINA (emocionada): Gràcies.
JOANA: Sí que voldré un te. 

(Na LINA surt. Na JOANA treu una cigarreta i 
l’encenedor. Se la posa a la boca i, quan és a punt 
d’encendre-la, entra na LINA, amb un plec de papers 
i el seu bolígraf.)

LINA: Jo també tenc una cosa per a tu, però abans 
m’has de contestar unes preguntes.

JOANA: Digues.
LINA: El teu color preferit.
JOANA: El meu color preferit?
LINA: Sí.
JOANA: I ara?
LINA: Tu contesta.
JOANA: Blau.

(Na LINA escriu aquesta resposta i totes les que 
vénen.)

LINA: Un dia de la setmana.
JOANA: Dissabte.
LINA: Una pedra preciosa.
JOANA: Lina, què és això?
LINA: Tu contesta. Una pedra preciosa.
JOANA: Una maragda.
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LINA: Un país.
JOANA: L’Índia. Lina...
LINA (tallant): Un plat. 
JOANA: Tumbet.
LINA: Una pel·lícula. Ja te la pos jo: Casablanca, sense 

cap dubte. 
JOANA: Sempre ens quedarà París.
LINA: Un animal.
JOANA: Un cavall. 
LINA: Una cançó.
JOANA: L’estaca, de totes totes. 
LINA: Un actor.
JOANA: Humphrey Bogart. 
LINA: Una actriu.
JOANA: Mmmm... Meryl Streep.
LINA: Una beguda.
JOANA: Gin tònic.
LINA (acabant d’escriure, somrient): Gin tònic... Au, 

ara ja està. Jas. (Na LINA afegeix el foli on ha escrit 
tot això al fi nal d’un grapat de folis i els dóna 
a na JOANA. Na JOANA els agafa i els mira amb 
curiositat.) Ho vaig acabar ahir vespre. Només 
hi volia afegir aquests detalls. Les petites coses 
sempre són importants. 

JOANA: Què és això?
LINA: Tu.
JOANA: Eh?
LINA: Tu. El teu passat. He recollit totes les històries 

que m’heu explicat tu i ella. No vull que passis més 
pena. Si qualque vegada te perds, aquí te trobaràs. 
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(Na JOANA mira na LINA amb sorpresa i emoció. 
Intenta dir qualque cosa, però no li surt. Passa la 
primera pàgina i comença a llegir, emocionada.)

JOANA (llegeix): «El meu nom és Joana Femenias i 
vaig néixer a Manacor l’any 1943. Nom igual que 
la meva padrina materna, na Joana Lliteras, qui me 
va dur a posar les arracades poc després del meu 
naixement. La meva padrina estava molt orgullosa 
que li fes el nom, encara que en realitat el me varen 
posar per la mare de mon pare, com pertocava en 
aquella època. Ma mare nomia Maria Mesquida, i 
va néixer a Son Servera l’any 13, i mon pare, en 
Jaume Femenias, va ser manescal de Manacor...»

(Puja la música de Tatuaje, tapant la veu de na JOANA. 
Lentament es fa el fosc.)

FINAL
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