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“El passat és el que recordes,
el que t’imagines que recordes, 
el que et convenç a tu mateix
que recordes o el que fas veure
que recordes”.

Harold Pinter
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INTROIT

Iniciada l’acció, sense deixar el pla de realitat del 
protagonista –eix convocador–, amb el primer diàleg 
ja passam a l’imperi de la rememoració. Encara que 
no ho sembli, l’atmosfera de l’obra és irreal ja que, 
gairebé tots els personatges són encarnacions dels 
records del protagonista. M’agradaria haver assolit 
transmetre un clima d’intimitat evocadora.

Els personatges no entren ni surten al vell costum 
teatral. És en funció dels seus diàlegs respectius que 
apareixeran o desapareixeran de l’entorn immediat 
–distància de conversa– del protagonista, puix són els 
records que d’ell sorgeixen.  

Els únics personatges, a més del protagonista encara 
que no es mogui de l’escena, que entren i surten 
de l’escena són Eladi, el servent, i Júlia, la fi lla del 
protagonista, al fi nal i després d’haver tocat el timbre 
de la porta. 

L’acció se situa en l’actualitat, en un lloc indeterminat 
de la costa d’Albopàs. L’espai és un tot indefi nit, 
cambra de bany o dormitori o sala d’estar d’un luxós 
pis a una urbanització d’un privilegiat indret de la 
costa. L’únic concret, i visible, és una gran banyera, i 
una tauleta amb un aparell de telèfon.

Durant la representació els personatges que no 
tenen diàleg, poden restar al fons, en zones de claror 
somorta, com a records latents. És el curs dels diàlegs 
que els crida. De totes maneres serà el director, 
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suprem responsable del muntatge, qui disposarà el joc 
escènic. 

La música que se sent –quasi com a leitmotiv– és 
la de l’òpera I Pagliacci, de Ruggero Leoncavallo. 
S’hauran d’ajustar convenientment els fragments que 
s’indiquen amb la durada dels diàlegs per aconseguir 
una perfecta sincronització. 



7

PERSONATGES

XAVIER CASANOVA I MAS. De tarannà enèrgic, frega la 
seixantena, encara conserva part del seu atractiu. Ara és 
un dels caps més poderosos del ram de la construcció 
i del negoci de les urbanitzacions.

CARME FORTUNY I GINESTAR. Fa alguns anys que va 
complir els cinquanta. La clàssica mallorquina fi lla 
de pare ric. Bons col·legis i educació convencional. 
Pudorosa i conformista. 

JÚLIA CASANOVA I FORTUNY. Encara ha de fer els trenta 
anys. Voluntariosa sota una aparença assossegada. 
Filla de Xavier i de Carme.

MARIANNA MAS I TORRES. Devers vuitanta-cinc anys. 
Mare de Xavier. Ha viscut per ser i per sentir-se 
mare.

AGUSTÍ. Economista. Uns quaranta i tants d’anys. 
Metòdic, fred i puntós. 

ELADI. Home de confi ança de Xavier, de fet és el seu 
criat. Ha fet els seixanta-quatre anys.

REMEI. Dona apassionada, sincera. Ja ha complert els 
seixanta-sis anys.
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MIQUEL CASANOVA I RIBALTA. Cosí germà de Xavier. 
Ja ha entrat a la setantena. 

GLÒRIA. Amiga de torn de Xavier. Enguany complirà 
els trenta-vuit anys.

GASPAR FORTUNY I BALCELLS. Pare de Carme. Retirat 
del negoci de la construcció. D’uns vuitanta-set anys. 
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LA CURTA VISITA DELS RECORDS

Se sent, prou forta, la música del “Pròleg” de l’òpera 
I Paggliacci, de Ruggero Leoncavallo, quan el baríton 
TONIO canta:

VEU DE TONIO: “Un nido di memorie
in fondo all’ anima
cantava un giorno, 
ed ei con vere lacrime scrisse,
e i singhiozzi
il tempo gli battevano!”

Sona el timbre d’un telèfon, a la tauleta, ELADI, el 
servent, s’hi atansa i contesta.
  
Baixa la música.

ELADI (al telèfon): Casa del senyor Xavier Casanova, 
digui’m... Ah! És vostè. Bon  dia senyoreta. 
Gràcies. Sí. Sí. Ara el senyor és al bany. Sí 
senyoreta. Un moment. No pengi, aniré a dir-li. 
(Va fi ns a la banyera, parla amb XAVIER. Torna al 
telèfon.) Sí, senyoreta, el senyor serà tot el matí 
a casa, pot venir quan vulgui. A les dotze? Molt 
bé. A les dotze. Sí, senyoreta. Ja és una tradició, 
com vostè sap. Música d’òpera i res més, diu el seu 
pare. Avui tocava I Pagliacci... Molt bé senyoreta 
Júlia, fi ns a les dotze. Que tengui un bon dia. 

Torna pujar el volum de la música. ELADI va a la 
banyera, porta una gran tovallola a XAVIER que, 
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naturalment, surt nu de la banyera. Dóna l’esquena 
al públic. S’embolcalla amb la tovallola. S’eixuga. 
ELADI li ofereix un luxós barnús. XAVIER se’l posa 
cerimoniosament. 

Ara, de la gravació, se sent la veu del tenor, CANIO, 
que canta la coneguda ària “Vesti la giubba”.

En girar-se XAVIER es veu que fa la mímica de cantar, 
vocalitzant adequadament cada síl·laba de la lletra 
de la cançó que està escoltant. Sembla que és ell qui 
canta:

VEU DE CANIO:  “Recitar!
Mentre preso del delirio
non so piú quel che dico
e qui que faccio!”...

Es veu que hi té molta pràctica en això de cantar 
expressivament en silenci. Es calça unes sabatilles.

VEU DE CANIO: “Eppur è d’uopo,
sforzati!
Bah! Sei tu forse un uom?
Tu se’ Pagliaccio!
Vesti la giubba...”

ELADI li va donant la roba, XAVIER es va vestint, ajudat 
per ELADI.  XAVIER no s’atura en la mímica del cant.

Apareix CARME. 
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CARME (fent-se sentir per damunt de la música, que 
va baixant): Encara segueixes cantant per escoltar 
òpera?

XAVIER: És l’única manera de sentir-la, de sentir-la 
amb tot el teu cos, a més de les orelles. Sentir la 
música plenament, vibrant, fi ns a arribar a una 
mena d’orgasme...

CARME: L’orgasme... No em facis riure... tu sols has 
conegut els teus orgasmes...

XAVIER: I, encara que no ho creguis, Carme, cada dia 
canto millor.

MARIANNA: Xavier, fill meu...
XAVIER: Mare...
MARIANNA: Xavier...
XAVIER: Com has vengut, mare?
MARIANNA: He pujat amb l’ascensor, no vaig d’escales 

jo. La d’aquest pis és monumental, però massa 
llarga. No vaig d’escales. No...

CARME: Eh! Xavier! On tenies el cap ara?
XAVIER: Ah! Sí. Perdona Carme. Sí, sí, fa un moment, 

Carme, pensava en tu. Pensava en tu.
CARME: No hi deus pensar massa sovint en mi.
XAVIER: Encara que no venguis a visitar el teu exmarit 

amb la freqüència d’una vella amiga, jo...  Ara calla, 
per favor. Escolta! (Segueix fent, seriosament, la 
mímica del cant).

VEU DE CANIO:  “Ridi, Pagliaccio,
sul tuo amore infranto.
Ridi del duol che
t’avvelena il cor”.
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CARME (aplaudeix): Bravo! Bravo! És veritat, cada dia 
cantes més bé. Hi poses més força, més sentiment, 
més...

XAVIER: No te’n fotis, tu!
CARME: Jo? Pobre de mi. Mai no me n’he fotut de tu. 

Mai. Fores tu qui se’n va fotre i va fotre els altres. 
De tothom te’n foteres per pujar amunt. El meu 
pare i tot vares fotre...

 
ELADI acaba d’ajudar XAVIER a vestir-se i surt, 
silenciosament. Baixa la música. 

XAVIER: Jo volia parlar amb tu dels problemes de la 
nostra fi lla i, tu, em surts amb el teu pare.

CARME: Què li passa a la Júlia?
XAVIER: Gairebé no ho sé. Si ho sabés no hauria 

pensat en tu, que ets la seva mare... Abans d’ahir 
em vaig trobar la Júlia a la inauguració d’una sala 
d’exposicions. Parlàrem i parlàrem... Jo ja sabia 
que la Júlia tenia un acompanyant...

CARME: Quasi un marit...
XAVIER: Un acompanyant, un xicot molt formal, segons 

he pogut esbrinar, i professor d’un institut, Carles 
es diu... Carles...

CARME: Carles Aguiló Feliu.
XAVIER: Aguiló Feliu?
CARME: Sí. Aguiló Feliu. Passa res?
XAVIER: No. No. Res de res.
CARME: Carles. I és una persona agradable. 
XAVIER: Però tu no vols que la Júlia vagi a viure amb 

el Carles. T’hi oposes, em va dir...
CARME: Sí. No m’agrada això d’aplegar-se.
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XAVIER: Fa uns minuts la Júlia m’ha telefonat. A 
les dotze vendrà aquí, a parlar amb mi. A cercar 
la meva ajuda, supòs, per enfrontar-se amb tu. 
Demanarà el meu consentiment, crec. Potser seria 
convenient que tu hi fossis. 

CARME: Quan us trobàreu, abans d’ahir, la Júlia, va fer-te 
cap besada?

XAVIER: I és clar que sí! Sóc el seu pare. És la meva 
fi lla. Per què ho preguntes?

CARME: Ara he recordat que, fa una vintena d’anys...
XAVIER: Vaja, els records ara recorden! Una vintena 

d’anys? Ahir mateix gairebé!...
CARME: Un dia, davant el meu pare, quan va saber el 

que tu li havies fet...
XAVIER: Perquè tu li contares i a la teva manera.
CARME: Aferrada al coll del seu avi, plorinyant, li va 

dir que mai més tornaria a saludar-te ni a fer-te una 
besada.

XAVIER: Coses d’infants. Geniades que s’obliden prompte. 
Carme, Carme, no vulguis treure foc d’allà on no 
n’hi ha.

La música és, purament, un fons ambiental, molt 
baixa. 

GASPAR Fortuny i la seva néta, JÚLIA, apareixen 
conversant.

GASPAR: No, això no ho has de dir, pobrissona meva. 
Ell és el teu pare i, en el fons, bona persona...

JÚLIA: El veig molt de tant en tant. No l’estim...
GASPAR: Nineta, no ho diguis. Recorda...
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XAVIER: Recordar. Quan recordes construeixes el teu 
passat amb els teus records i, a vegades, amb els 
records dels altres. De la conversa entre el meu 
sogre, en altre temps el poderós Gaspar Fortuny, i 
la seva única néta, la meva fi lla, jo no en vaig saber 
res fi ns que, anys després, la Júlia, plorant m’ho va 
contar empegueïda, i això que mai n’ha sabut la 
veritat de l’esdeveniment del sogre. Ni la sabrà. 

JÚLIA: Pare. Jo era molt joveneta, una nina sense senderi. 
Em vaig deixar endur per un impuls, un rampell. 
T’estim pare, t’estim i estim la mare i l’avi.

XAVIER: I així ho has de fer Júlia, filla. Has d’estimar 
sempre. Has d’estimar molt. 

CARME: Com el teu pare que no va tenir-ne prou, amb 
una dona, per estimar. N’havia d’estimar dues o 
tres. Si és que mai n’ha estimada cap.

GLÒRIA: A m’hi m’ha estimat i m’estima. I no és, com 
molts malpensats es poden creure, que és al llit, on 
m’estima. M’estima de veritat, una dona sap quan 
és estimada per damunt del plaer que pot donar. 
Encara que, en Xavier i jo, no visquem sempre 
junts, passam plegats, llargues temporades. Ja hi 
viurem junts, sota la mateixa teulada. 

CARME: Crec que et fas moltes il·lusions, Glòria. Al 
començament, del nostre festeig i del matrimoni, 
pareixia que m’estimava, i, després...

GLÒRIA: Tal vegada, amb tu, només va sentir la coïssor 
juvenil del sexe. I, sobretot, ell, socialment i 
econòmicament, necessitava casar-se amb tu.

CARME: N’ha estimades moltes de dones, moltes...
MIQUEL: Sí, en Xavier n’ha tengudes moltes de dones. 

I quina escala que tens aquí, bergant, una gran 
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escala de marbre. De joves, jo més vell que el 
Xavier, quan sortíem pels bars de putes, sempre 
era ell qui enganxava la millor femella. 

XAVIER: Mira, del fons del fons ha sorgit el meu cosí 
Miquel. De jove ja era un vell fadrinango, encara 
que, quan ningú no s’ho esperava es va casar.

MIQUEL: A la Carme, la teva exdona, ja la conec de 
temps enrere, sempre tan pàl·lida i tan mansa. O al 
manco ho pareix. I, aquesta altra, deu ser la dona 
que, ara, viu amb tu. Glòria, veritat?

XAVIER: No viu amb mi. Ens veim. Diguem que és una 
amiga íntima. 

MIQUEL: Punyetero Xavier. Les femelles sempre 
s’enganxen amb tu. Abans de portar-les al llit ja 
estaven encativades per tu. I jo no tenia coratge 
d’envestir. Sabies conversar tu. Què els deies?

XAVIER: Gairebé no els deia res. Just just obria la 
boca. La manera més intel·ligent, i fascinant, 
de conversar és posant llargs silencis entre les 
paraules. Parlar poc i escoltar. És en els silencis, 
en el saber escoltar, que agafes fama de bon 
conversador. I, sobretot, mirar, mirar la mirada del 
que conversa amb tu. 

MARIANNA: Ai, fill meu! Dius unes veritats com a 
punys. D’infant, tu...

XAVIER: D’infant jo em passava hores mirant volar les 
orenetes. En silenci, amb devoció, mirava volar les 
orenetes. Tenia ganes de volar com elles, de pujar, 
d’enlairar-me...

MARIANNA: Tenia uns set anys, el Xavier, i restava 
seriosament callat quan alguna persona major 
conversava. El mirava fi xament, amb els seus 
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grans ulls, com si la vida s’anés concretant amb 
les paraules que l’altre pronunciava. Quin fi ll més 
atent que tens, Marianna, em deien les amigues. 

GLÒRIA: Encara ara, el Xavier, és un home molt 
atent. Sap escoltar, parlant amb ell te sents atesa, 
compresa... Estar amb ell és estar al cel.

CARME: Per a mi fou l’infern... A mi no em va 
comprendre massa. Vuit anys que va durar el nostre 
matrimoni. Vuit anys amb més fel que mel. Ell als 
seus negocis, a fer fortuna, a aconseguir el domini 
de l’empresa del meu pare, a pujar. Tinguérem una 
fi lla, la Júlia, i molts de disgusts.

AGUSTÍ: Disgusts i disgusts, tinguérem. Un rere l’altre, 
fi ns que va esclatar l’assumpte del seu pare, Carme, 
del senyor Gaspar Fortuny i Balcells. Un assumpte 
espinós, agre, desagradable. Segons sé.

XAVIER: Clar, aquí, ara, no hi podia faltar l’Agustí. No 
és de la família però, segons ell, com si ho fos. Fa 
més de devuit anys que el vaig contractar i nomenar 
director de les noves empreses de construcció i 
urbanitzacions que jo anava creant. 

ELADI (entra): Diu, a un estudi, Antònia Ripoll Martínez 
que: “El sector de la construcció constitueix el 
subsector més dinàmic del sector secundari de les 
Illes Balears, tant pel que fa a la seva aportació al 
Producte Interior Brut regional com pel que fa a la 
seva capacitat generadora d’oferta laboral”. 

XAVIER: Un economista fred i metòdic, és disciplinat 
fi ns a l’exageració, i responsable, l’Agustí, i vol 
disciplina i professionalitat allà on posa la mà. Té 
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una màquina calculadora per cervell. És l’única 
persona que he trobat que, a l’hora de tancar una 
operació, té tan poques manies com jo. No sé fi ns a 
quin punt, l’Agustí, amb les seves opinions de fulla 
d’afaitar, és fi del a la meva persona. A vegades 
sospit. Sense proves, sospit...

AGUSTÍ: Sense sospitar les maniobres que el jove Xavier 
Casanova, un home treballador, i agosaradament 
emprenedor, podia estar tramant, el seu sogre, 
Gaspar Fortuny Balcells, propietari d’una de 
les empreses més importants de construcció, 
d’Albopàs, li havia donat tota la confi ança.

ELADI: Segueix, Ripoll Martínez: “ Les causes bàsiques 
del pes important de la construcció dintre de 
l’estructura econòmica de les Balears són, per una 
banda, l’expansió i creació de noves urbanitzacions 
vinculades a l’activitat turística i, per l’altra, 
la forta demanda d’habitatges provocada pel 
gran moviment immigratori, juntament amb la 
construcció de noves infraestructures. Aquest 
desenvolupament de la construcció ha funcionat 
de motor de tot un conjunt d’activitats que són 
auxiliars, com ara la indústria del ciment, materials 
de construcció, aïllants, fusta, etcètera” (Surt.)

AGUSTÍ: Aviat les regnes de l’empresa foren, totalment, 
en mans de Xavier Casanova, un jove que no havia 
pogut acabar la carrera d’arquitectura però que, 
astutament, s’havia sabut casar amb l’única fi lla 
del senyor Gaspar Fortuny, un dels constructors 
més potents i respectats d’Albopàs. Diuen, la 
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gent va dir, que Gaspar Fortuny, signava sense 
mirar tots els documents que Xavier li presentava. 
Tenia una fe cega en ell. Ho signava tot, el senyor 
Fortuny i, quan se n’adonà, l’empresa ja no era 
seva. Legalment l’empresa constructora era de 
Xavier Casanova i Mas. No va caldre anar de plets 
ni de jutjats. Tothom va callar, el senyor Fortuny 
el primer. 

XAVIER: Qualsevol que et sentís, Agustí, creuria que 
dius la veritat.

CARME: I l’ha dita. Ha dit la veritat.
GASPAR: Bé. Bé. No del tot...
CARME: Com que no del tot, pare? Ell, el Xavier, es va 

aprofi tar de la teva empresa i et va treure defora. 
XAVIER: Jo no volia treure ningú defora. Sols volia, 

ansiejava, ocupar la posició que em creia que, 
merescudament, em corresponia. Jo portava 
l’empresa, jo feia la feina. Afi nava pressuposts, 
ajustava preus al màxim. Contractava obres. 
Cercava contractes. Buscava infl uències. Jo havia 
d’obtenir els crèdits dels bancs. Jo suava, dia i 
nit suava, i, el teu pare, també hem de pensar en 
la seva edat, seguia creient en les velles maneres 
de fer negocis al ram de la construcció que, 
decididament, s’estaven accelerant. El tren s’havia 
d’agafar en el moment oportú. Passa per davant 
teu, una sola vegada, el tren de la prosperitat, i mai 
més. O hi puges o quedes a la vorera...

CARME: Et convertires en l’amo d’una empresa que no 
era teva. D’una empresa familiar que, el meu pare, 
havia heretat del seu, i aquest del seu...

XAVIER: Amb molt manco tradició jo vaig fer guanyar, 
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a l’empresa, molts més diners del que hauria 
guanyat el teu pare si hagués continuat manant... 
El fet que, ara, des de fa gairebé un any, s’hagi 
esdevingut una crisi no invalida, específi cament, 
els meus mètodes de treball, construir abaratint 
costs... Una casa és una casa i un pis és un pis...

REMEI: Recordes aquell pis, Xavier? Recordes aquell 
pis al carrer de Sant Jordi?

XAVIER: Remei. Benvolguda Remei. Remei, estimada. 
Sincerament, feia temps que no pensava en tu. 
Darrerament... 

REMEI: Has estat molt ocupat amb els negocis. Has 
fet molta carrera des que ens separàrem. La vida 
uneix i la vida separa. Recordes les nostres hores 
d’amor?

XAVIER: Hores i hores d’amor i de plaer...
REMEI: D’un plaer que era foc dins la carn. Fruirem 

molt tu i jo al llit. Molt. Però tu volies volar, volar 
amunt, com les orenetes deies. Orenetes amb un 
bitllet de banc al bec de cada una. T’ho devies a tu 
mateix, em deies entre bleixos i besades. Arribar 
dalt de tot. Al cim. 

XAVIER: Havia de pujar, necessitava situar-me. Fer-
me un capital i un nom. Aconseguir una posició 
preeminent. Et feia confi dències, Remei, que mai 
més no he fet. Ets cinc anys major que jo, tu...

REMEI: Quatre, estimat, quatre anys més vella que tu. 
Has perdut el compte. 

XAVIER: És igual, quatre o cinc... Fores la primera dona 
que, a través del sexe, vaig estimar. I això no ho 
he oblidat mai. Feies feina amb ta mare tu, i un 
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parell de dones més, a casa teva. Brodàveu per a 
una botiga de Ciutat. Em parlaves, a vegades, del 
punt de creueta, del punt mallorquí...

REMEI: Brodava i pensava en tu, ansiava tornar estar 
amb tu. La sang em bullia. La mare em mirava 
de reüll però com que sempre estava absent... Va 
arribar a perdre, la memòria, la meva mare. No, tu 
ja no eres al poble.

XAVIER: Jo no l’he perduda, la memòria, i, de tant en 
tant, em demanava la teva presència. He vist la 
teva cara en la cara d’altres dones, al llit estant. Els 
records em demanaven la teva fi sonomia.

REMEI: Els records mai no demanen. Només donen. 
Donen neguits o donen plaer, segons. Hem 
de recordar, cal que recordem. Oblidar és un 
assassinat. Un suïcidi; mates part de la teva vida, 
del que vares ser.

XAVIER: Jo vull recordar. I ho recordo tot. Per això 
sou aquí. A vegades m’admir a mi mateix dels 
esdeveniments insignifi cants que sóc capaç de 
recordar.

REMEI: Hem de viure, fins i tot, amb els records que 
ens fan mal.

ELADI (entra): “La malaltia d’Alzheimer és un tipus de 
demència presenil caracteritzada per hipertonia 
muscular i atròfi a de les plaques senils i de les 
cèl·lules cerebrals, degenerades per hipertròfi a del 
reticle fi bril·lar protoplasmàtic que es transforma 
en fi bril·les enormes i ramifi cades. Cèl·lules 
d’Alzheimer. Diu, Farré i Martí, que comença 
entre els cinquanta i el seixanta anys de vida amb 
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pèrdua progressiva de l’atenció i la memòria, 
confusió mental, desorientació espacial i agitació 
psicomotora”. 

XAVIER: Només quan ets tot sol amb els teus records 
pot ser descaradament sincer. 

JÚLIA: Pare. Tu ets sincer amb mi?
XAVIER: Júlia. Júlia. Amb l’única persona d’aquest 

món que, sempre, sempre, he estat sincer és amb 
tu. No ho oblidis mai. 

ELADI: Segueix, Farré i Martí: “A part els constants 
trastorns afàsics, agnòsics i apràxics, és molt 
característica en la parla d’aquests malalts, la 
reiteració de l’última síl·laba d’una paraula, 
logoclonia. Té una evolució de quatre a vuit anys 
i acaba amb trastorns nemològics, de la marxa, 
crisis convulsives, demència total, caquèxia i mort 
de l’individu. Forma part del grup de malalties 
abiotròfi ques”. (Surt.)

REMEI: Tots tenim records gojosos i records 
dolorosos.

XAVIER: Els records més dolorosos són els que semblen 
oblidats, enterrats dins la memòria, i de sobte 
reviscolen i et claven l’agulló.

REMEI: Els records són com són. No podem canviar-
los.

Se sent un remoreig sostingut, com de protesta, fet pels 
personatges. S’esvaeix la remor.

GASPAR: A vegades voldria no tenir records. Sí, hi ha 
records que fan mal. 
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MARIANNA: Els records ens fan el que som. Recordar 
és parlar amb el nostre propi passat.

XAVIER: Carme. La Júlia, l’altre dia, i molt 
abreujadament, em va dir que tu t’oposaves a que, 
ella, vagi a viure amb el seu company... que vols 
que, abans, passin per l’església. 

CARME: És el que s’ha de fer, passar per l’església 
abans de formar parella.

XAVIER: Posar-se davant el capellà abans d’anar a 
fornicar.

CARME: No siguis groller!
XAVIER: Bé follàrem tu i jo abans de casar-nos. I ara, 

mare cristiana, vols que la teva fi lla, la nostra fi lla, 
no gaudeixi de la mateixa llibertat que tu tingueres 
per pecar. Ai! Els pecats. De veritat, Carme, no 
t’entenc. Tu tan presumidament equitativa.

CARME: Jo sabia que la nostra relació acabaria en 
matrimoni. Jo em volia casar i tu necessitaves 
casar-te amb mi.

XAVIER: Què passa, aquí? És el Carles, aquest professor, 
que no vol casar-se?

CARME: No ho sé. No ho sé...
JÚLIA: El Carles vol casar-se. I tant que vol casar-se! 

Sóc jo que li dic no al matrimoni. I no us tenc a 
vosaltres com a mirall. Sóc jo que no vull, ni 
per bé ni per mal, lligar-me de per vida amb un 
home, encara que sia l’home que més estim. Estim 
apassionadament, amb cos i ànima, el Carles, però 
no vull casar-me. 

CARME: Aleshores?
JÚLIA: Mare. Ningú, ningú no pot preveure el que 

passarà el dia de demà. Com em puc fermar ara 
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amb un futur desconegut? Actuem amb sinceritat i 
responsabilitat. Cony! Què em fas dir, mare. Mirau-
vos a vosaltres mateixos. Pel que, parents i amics 
m’han contat, sembla que us casàreu enamorats. 

CARME: L’estimava. A la meva manera l’estimava.
XAVIER: A la teva manera... I sols hi ha una manera 

d’estimar. O s’estima o no s’estima.
CARME: Jo, de jove, era com era...
JÚLIA: Mare, m’agradaria saber més de la teva vida 

quan eres jove, de les teves afi cions...
XAVIER: Ta mare no ha tengut mai aficions. Ha tingut 

manies. Moltes manies.
CARME: Manies?
XAVIER: Eres maniosa. D’una rara docilitat. Eres freda. 

Freda.
CARME: T’equivoques...
XAVIER: A vegades com una barra de gel.
CARME: Jo no era freda...
XAVIER: Com si jo no ho sabés!
CARME: Res. Res no saps tu de mi. Res.
XAVIER: De totes maneres, l’amor passa.
JÚLIA: Passa... Per a mi no és una qüestió d’amor o 

de sexe. Sé, perfectament, que la foguera del plaer 
sexual passarà amb els anys. Per a mi, no voler-
me casar al vostre costum, és una qüestió de 
llibertat. Vull mantenir la meva personal i petita 
gran llibertat. No vull sentir-me, dia a dia, lligada 
amb una persona, un home, per un jurament ritual. 
Ja he dit i jurat, al Carles, lliurement, que l’estim 
i l’estimaré tota la vida. I això és el que, amb 
abassegadora sinceritat, sent en aquests moments 
i crec que ho sentiré tota la vida. Però ningú no 
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sap el que pot esdevenir-se el dia de demà. Ningú. 
Vull romandre al costat del Carles, que és la meva 
alegria i el meu goig, sentint-me lliure. Neta. No 
vull sentir-me lligada amb el meu company per 
un jurament matrimonial que condiciona i obliga. 
Vull, lliurement, i plenament, ser la companya del 
Carles, en la salut i la malaltia, en la riquesa i la 
pobresa, i ser-li fi del i honrar-lo fi ns que la mort 
ens separi.

MARIANNA: Ai, Júlia, néta meva! Quan érem joves, les 
dones, no pensàvem com tu penses. 

JÚLIA: En cap instant de la meva vida vull sentir la 
imperiosa obligació d’haver d’acomplir un 
contracte. L’amor, l’estimació, la companyia i la 
comprensió, l’enteniment de l’un amb l’altre, els 
instants eròtics i els instants de sofriment, el viure 
i conviure no es poden formular en contractes...

CARME: Però, filla. La societat...
JÚLIA: A fer punyetes la societat i tots els 

convencionalismes socials, mare! I tu no aproves 
que jo vagi a viure amb el Carles? Mare, mare. 
Recorda com va anar el teu matrimoni. Vuit anys 
estiguéreu junts com a marit i muller. Després 
la separació. I us puc dir, ben alt, que el vostre 
dissortat exemple, no ha infl uït gens ni mica en 
la meva decisió. Conec matrimonis separats i 
conec matrimonis d’una llarga vida plegats, de 
felicitat estant junts... Francament, esperava més 
comprensió per la teva part, mare. 

XAVIER: La teva mare, com a mare que és, voldria...
CARME: Jo no sé on arribarà aquest jovent. 
JÚLIA: A una societat més justa, més lliure, més tolerant 

i més responsable. I més sincera. 
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CARME: A un món sense moral, arribareu.
JÚLIA: La moral! La teva, la vostra moral voldràs dir. 

Mare, per favor! Encara no has comprès que la 
moral que va regir la teva vida i la dels teus pares, 
era, és, una moral hipòcrita, falsa, acomodatícia 
amb el poder...

XAVIER: En certa manera tens raó. Però tampoc era tan 
hipòcrita...

CARME: Mira qui parla.
JÚLIA: Ja sé que generalitzar és un error. Però no em 

negaràs que, la major part de la societat, actuava 
més aviat moguda pel què diran que per les pròpies 
conviccions.

GLÒRIA: I tant nina! I tant! Comptava més, molt més, 
l’opinió que la gent, la societat, es formava dels 
teus actes que la immoralitat, grossa o petita, que 
els actes podien tenir.

REMEI: I, la dona era la víctima d’aquesta moral farisea, 
però no em teníem altra. Si et saltaves les seves 
normes, eres blasmada per tothom. Encara que, els 
darrers anys, les persones començaren a canviar. 
Lentament, però s’esdevingué un canvi.

JÚLIA: Tu, el meu pare, quan et separares, per les teves 
conveniències, te’n foteres, del que diran. I ella, la 
mare, hagué de sofrir l’insidiós xiuxiueig social. 
Precisament vosaltres dos hauríeu d’estar contents 
de la meva decisió. De la meva postura davant la 
vida.

CARME: I, sí, per gràcia de Déu...?
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XAVIER va a la tauleta i parla per telèfon. I torna, 
després.

JÚLIA: No et preocupis, mare. Si vénen fills no serà 
per gràcia de ningú. I no voldria ofendre les teves 
creences, serà perquè, voluntàriament, el Carles 
i jo, amb tota la responsabilitat que comporta la 
determinació, haurem volgut tenir un fi ll. Avui, 
i tu ho has de saber, la dona pot decidir els seus 
embarassos. Ja no es tracta d’un descuit...

XAVIER: Bé. Bé. Per la meva part, Júlia, i essent una 
dona de seny, com m’has demostrat amb els 
estudis, pots anar a viure amb el teu estimat Carles. 
Per a mi serà igual que us haguéssiu casat. Total, 
ens haurem perdut una festa. 

JÚLIA: Gràcies, pare. Això no vol dir que, després d’uns 
anys de viure junts i de veure que ens entenem 
fi ns i tot en els detalls més ínfi ms. I que, a més 
d’estimar-nos ens sabem sofrir, no ens casem. La 
veritat...

XAVIER: La veritat és que l’amor, la passió, és qüestió 
de joves, i a qualsevol edat, per madurs que sien, 
poden casar-se.

REMEI: Érem joves, Xavier. Ben joves.
XAVIER: Sí que ho érem. Jo encara havia de fer el servei 

militar.
REMEI: I com ens estimàvem! Com a desesperats 

cercàvem l’oportunitat per estar junts, sols, ben 
junts per xalar...

XAVIER: El pis desocupat del meu cosí Miquel ens 
servia de refugi, de lloriguera. I, deixa’m dir-te, 
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Remei, amb tota la poesia del món que, tu i jo, 
cardàvem com a puputs. Tenies un cos bellíssim, 
embruixador. Nua eres una meravellosa temptació, 
una càlida promesa de plaers. Delicioses hores... 
Eres formosa, Remei, formosa i excitant. 

REMEI: I tu eres un jove ben plantat, atractiu. Vares ser 
el primer home de la meva vida i el que més he 
estimat. Amb foc a les entranyes t’estimava. No 
crec que, cap altra dona, t’hagi estimat tant com 
jo...

XAVIER: Jo també t’estimava...
REMEI: Què havies d’estimar tu! Senties una agradosa 

volença per a mi perquè, en mi, desfogaves la teva 
encesa sexualitat. Jo n’era conscient. Estimar, el 
que és estimar de veritat, tu no has estimat ningú, 
ni a mi, ni a la teva dona, ni a la companya que ara 
tens. Tu sempre has confós el cor amb el sexe.

XAVIER: No ho creguis. Jo sempre he sabut on tenc el 
cor i on tenc el sexe. Per anar a orinar mai no m’he 
confós. 

REMEI: Tu, com certs homes madurs, durs de caràcter, 
i tossuts, mai no canviaràs. De jove et traçares un 
camí...

XAVIER: El camí del triomf, de l’èxit.
REMEI: El camí de situar-te, en la vida i en els negocis, 

passant per damunt del que fos. La gent, al poble, 
admirada i envejosa, comentava que pujaves molt 
de pressa. Que et feies gran trepitjant sense cap 
misericòrdia el que t’estorbava. Quan l’assumpte 
del teu sogre, els comentaris foren virulents. Bé, 
primer et casares...

XAVIER: Gelosia, Remei? Patires, quan em vaig separar 
de tu, per anar-me’n a Ciutat?
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REMEI: Sí, Xavier, vaig patir molt. De dia anava com 
esmaperduda i de nit no podia dormir. T’enyorava, 
et desitjava i et sentia absent. El brodar era un 
martiri. Jo, sense el teu cos, sense el teu sexe, 
em sentia incompleta, em sentia mitja persona. I 
plorava d’amagat. No hi ha res més dolorós que 
els plors amagats, els que, per vergonya o per 
decència, no pots mostrar. Tenia febre sense tenir 
febre. El menjar era fat i l’aigua amarga. Encara 
no sé com en vaig sortir viva d’aquella terrible 
temporada. Tal vegada la tan comentada voluntat 
de viure dels avis, em va aidar. 

XAVIER: I, passat un cert temps, et casares.
REMEI: Sí. Fou una solució inesperada, ma mare cada 

dia pitjor, el taller de brodar, tancat. Jo, tota sola...
XAVIER: I per collons, et casares amb el meu cosí 

Miquel, el que ens deixava el pis per anar a cardar 
com...

REMEI: Com a puputs! Escolta’m, Xavier. Jo mai no he 
enganyat ningú. Et vaig estimar bojament. Punt. 
En Miquel, nou anys més vell que tu, ja sabia 
que... que tu i jo anàvem al llit. Ell, en Miquel, em 
va parlar clar, ben clar, i jo, també li vaig parlar 
clar. Ell, em va dir, era un tímid, gairebé malaltís, 
un apocat...

XAVIER: Un apocat. Tenia por a l’hora de tractar amb 
dones.

REMEI: Covard si vols, però bon home.
XAVIER: Bona persona sí que ho és.
REMEI: Vergonyós com era, va suar per dir-me que, 

deixant de banda l’aventura que havia tengut amb 
tu, i... amb una rialla impròpia del seu demble, va 
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afegir que, al cap i a la fi  tot quedava en família... 
em va demanar si em volia casar amb ell. Que se 
sentia molt tot sol. Que jo li agradava molt.

MIQUEL: El primer capvespre que, tots dos, anàreu al 
pis, el dia de la segona festa de Nadal, jo ja vaig 
sospitar que anàveu a pegar un clau. Després, 
Xavier, estret per les meves preguntes, m’ho 
confi rmares. Per cert, aquell capvespre, mentre 
vosaltres éreu al llit, va caure un llamp al molí de 
can Gorjal.

XAVIER: Nosaltres ni ens en temérem. 
MIQUEL: I ho crec. Jo te tenia per un germà petit, 

Xavier. De veritat, i calladament, jo t’admirava. 
Eres més intel·ligent, i més decidit, que la resta 
de bergantells de la teva edat. El que havia passat 
entre la Remei i tu, quedava entre nosaltres, tancat, 
en un silenci sagrat. No interessava a ningú. És una 
bona persona, na Remei. Es va enamorar de tu però 
m’ha arribat a apreciar a mi. Així, amb ella, sóc 
feliç.

XAVIER: Quan et casares amb na Remei, Miquel, jo 
vaig jurar-me que jamai se sabria l’apassionada 
aventura que, ella i jo, havíem mantingut.

MIQUEL: Sense que m’ho diguessis, jo sabia que tu 
callaries. Sabia que et portaries com un bon amic.

XAVIER: I ho sóc, parent i amic teu.
MIQUEL: Els parents són per ajudar-se.
XAVIER: I tu m’ajudares, Miquel. Quan et vaig necessitar. 

En moments delicats, m’ajudares. I molt.
MIQUEL: Quan m’ho demanares. Vaig posar al mig 

totes les meves propietats, cases i terres, per fer-te 
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fi ança al banc. I te’n sortires del mal tràngol i et 
portares com un cavaller.

GASPAR: Encara que sembli un aprofitat, un grimpador, 
en el fons, és un cavaller. I jo ho sé més que 
ningú. 

MIQUEL: I jo que ho sé, senyor Gaspar Fortuny. I jo 
que ho sé.

XAVIER: No facis aquesta cara, sogre. Li vaig haver 
d’explicar per què, en aquells moments,  necessitava 
tants de doblers. Les seves fi nques m’avalaren 
davant els bancs, i vaig poder disposar del capital 
que necessitava per a vós. Jo, aleshores, tenia ben 
poca cosa a nom meu. Fou gràcies al Miquel que 
poguéreu sortir de la difi cultat en què us trobàveu. 

MIQUEL: Jo mai no he obert la boca sobre aquest afer. 
Vaig sentir comentaris i més comentaris sobre 
vosaltres dos, i jo em feia el desentès i escoltava. 

XAVIER: És com si jo guardés, perpètuament, el secret de 
na Remei, i tu, Miquel, guardessis, perpètuament, 
el secret del meu sogre.  

MIQUEL: Jo mai no vaig entendre com vós, un home 
cabal, respectat, de bona anomenada, sensat, 
caiguéreu en el vici del joc, de jugar fort... i no en 
podíeu sortir. 

GASPAR: El vici és un dogal que estreny i ofega la 
voluntat. El joc és un pou sense fons. Un abisme 
que t’engoleix. El joc és un dels vicis més mals 
de deixar. Bé, és com una malaltia. Ludopatia, li 
diuen ara, al vell vici de jugar. Comences a jugar, 
guanyes i et vas engrescant, perds i t’engresques 
més per a rescabalar. Les quantitats jugades, cada 
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cop, són majors. És una espiral sense fi . Què us he 
de contar...

XAVIER: Deixau-ho estar. No hi penseu més. 
GASPAR: Al començament, jo em deia que jugava per 

matar la solitud, la monotonia de la vida. Vidu, 
la meva única fi lla s’havia casat amb el Xavier, 
i ell portava magnífi cament bé tots els meus 
negocis de la construcció. En sabia més que jo. 
Vaig passar cosa de dos anys trampejant i no en 
sortia. Els deutes augmentaven i s’esgotaven els 
terminis que, els creditors, m’havien anat donant. 
Finalment volgueren cobrar i jo no podia treure 
diners d’enlloc. No de la meva pròpia empresa.

XAVIER: Un matí de primavera, massa llum per a 
una confessió, ell, el meu sogre, em va explicar 
l’angoixant situació en què es trobava. Necessitava 
un vertader capital amb urgència.

MIQUEL: I acudires a mi per a que et fes fiança davant 
el banc.

XAVIER: Sí senyor, sabia que tu no em deixaries a 
l’estaqueta.

GASPAR: El Xavier em va entregar els doblers, vaig 
pagar tots els deutes. Davant l’horrible experiència 
que havia viscut, vaig voler que l’empresa, la 
meva venerable empresa de construcció passés 
a ser, legalment, del Xavier. Arreglàrem papers i 
jo vaig retirar-me amb una paga anual. Tenia la 
tranquil·litat per endavant, l’empresa en bones 
mans, i jo conservava el meu bon nom.

MIQUEL: La gent, mal pensada, comentava que, el 
Xavier, amb les seves manyes, us havia pispat, 
pres, furtat, l’empresa...
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GASPAR: La gent sempre parla del que no sap. A mi em 
saberen molt de greu, em feriren, els comentaris 
que, sobre el procedir del Xavier, circulaven. Per a 
contradir-los jo m’havia de destapar.

XAVIER: Jo no vaig voler que fes cap tipus de declaració. 
Ho deixàrem córrer. La gent es cansa aviat...

GLÒRIA: Tothom es cansa Xavier. Jo ja estic cansada 
d’esperar-te. Bé, jo em cans aviat. Després que la 
teva fi lla t’hagi fet una curta visita, segons m’has 
dit quan m’has telefonat, has de venir a cercar-me 
per anar a dinar al Club Nàutic. Recorda-ho.

MARIANNA: Ho record com si fos ara mateix, Xavier, fill 
meu. Com podria oblidar un succés tan horrorós? 
Impossible. Impossible. El seu record anirà amb 
mi fi ns a la tomba.

XAVIER: I jo mare, i jo que ho portaré dintre meu fins a 
la mort. Jo tenia dinou anys, mare. Dinou...

MARIANNA: Dinou sí, i ja semblaves un home.
XAVIER: Un home que, fins i tot, va gosar enfrontar-se 

amb el seu pare.
MARIANNA: No us enteníeu, fill. Éreu tan diferents. El 

teu pare, un bon home acostumat al treball del petit 
magatzem, als guanys mesurats i a l’estalvi. Sense 
més ambicions que viure amb tranquil·litat, amb 
feina de dia i descans a la nit. Éreu tan diferents.

XAVIER: Ell no volia que jo continués els estudis. Em 
volia al seu costat, al magatzem, un negociet sense 
futur. Jo no em podia resignar, mare, no em podia 
resignar.

MARIANNA: Discutíeu. Cada dia, matí o tarda, discutíeu. 
XAVIER: Era la meva vida, que encara havia de 
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començar, la que s’estava discutint, no la seva. La 
meva. Ho entens. Eh, mare?

MARIANNA: Discutíreu. Discutíreu dalt del terrat, on 
havíeu pujat per arreplegar el blat de les Índies que 
hi tenia per assecar.

XAVIER: S’havia mogut vent, aquell horabaixa. Record 
el vent a la cara, mentre érem allà dalt. El vent a la 
cara i la suor al front.

MARIANNA: Déu meu, Xavier. Déu meu...
XAVIER: Discutírem acaloradament. Les paraules 

s’enfi laven. Jo no podia, no volia callar. Li vaig 
dir que el deixaria. Que me n’aniria de casa. La 
conversa era violenta. Em va empènyer, ell. Em 
va empènyer, unes quantes vegades, mare. Em 
cridava i em pegava mastegots. Jo el vaig aturar. 
El vaig empènyer. El vaig empènyer, encegat, amb 
totes les meves forces. 

MARIANNA: Oh! Xavier!... Xavier!...
XAVIER: Amb tan mala sort que va ensopegar. Va 

ensopegar i va caure escala avall. Rodolant. Va 
rodolar tota l’escala i... i...

MARIANNA: I aquella mateixa nit va morir el meu 
Bernat, el meu marit, el teu pare.

XAVIER: Jo només el vaig empènyer, mare. Només el 
vaig empènyer.

MARIANNA: Però va morir...
XAVIER: Jo no el volia matar. No. No. No volia matar 

el meu pare. No, no...
MARIANNA: Diguérem que, ell tot sol, des d’allà dalt, 

havia caigut i rodolat l’escala. A ningú mai no hem 
dit que tu eres amb ell, dalt del terrat... Ja ho sé que 
no el volies matar, però va morir... Mai no hem dit 
que tu li pegares una empenta. 
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XAVIER: Fou mala sort, mare. Mala sort. 

AGUSTÍ: La sort, l’atzar, no existeix. No hi ha bona sort 
ni hi ha mala sort. L’atzar és un encadenament, 
aparentment inexplicable, de successos que es 
considera fortuït quan afecta les persones. 

ELADI (entra): Sort. Atzar. Destí. Ventura. Fortuna. 
Eventualitat. Contingència. Casualitat. Xamba. 
(Surt.)

JÚLIA: Ja és mala sort que la meva mare no aprovi 
que jo vaig a viure amb el Carles. I, tanmateix hi 
aniré. 

MIQUEL: El Xavier, sempre ha tengut bona sort. Des 
de jovenet va tenir bona sort. Quan l’accident al 
magatzem, va morir el seu pare, la seva mare li 
pagà els estudis. Anà a Barcelona, va estudiar 
uns anys d’arquitectura. Es va barallar amb un 
professor i ho va deixar córrer. Tornà a Ciutat i es 
va fi car en negocis... Bona sort tenia en Xavier, 
sempre s’emportava les millors femelles, ben al 
contrari de jo, que no vaig tenir dona fi ns que ell 
va deixar la Remei. I era una dona de bandera, la 
Remei, aleshores. Bella i seductora.  

GLÒRIA: La meva sort va ser conèixer el Xavier. 
Coincidírem, que ja és una casualitat, en un viatge 
a Barcelona. Ens férem amics, molt amics. Ell 
separat, jo fadrina...

CARME: Mai no he tengut sort jo. El marit em va deixar, 
ara em deixarà la fi lla. Mai no he tengut bona sort 
jo. Ni l’he sabuda cercar. 

GASPAR: Jo no sé si fou bona sort o mala sort que el 
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Xavier es casés amb la Carme i, anys més tard, 
se’n separés. Quan vaig haver d’afrontar el gran 
deute del joc, en Xavier em va salvar però, al 
mateix temps, em va enfonsar...

REMEI: Tots som víctimes de la sort. Una sort va fer 
que anés al llit amb en Xavier, una altra sort se’n 
va emportar el Xavier del llit. Una sort va fer que 
jo acabés al llit del Miquel i, una altra sort, ha fet 
que ell i jo visquem plàcidament. 

MARIANNA: Els records, per això són records, resten 
més enllà de la nostra sort. 

XAVIER: Nosaltres dominam els nostres records i, els 
records, ens dominen a nosaltres. 

Se sent, prou fort, el cant del tenor CANINO: “No! 
Pagliaccio non son”. 

VEU DE CANINO: “No! Pagliaccio non son, 
se il viso é pallido,
e di vergonya, 
e smania vendetta!”...

Mentre sona la música, tots els personatges, com 
en un ritual antic, s’ajunten al mig de l’escena i, 
tot seguit, es desfan, caminen, fan voltes. Xavier ha 
desaparegut. 

MARIANNA: No et veig, Xavier, fill meu...
ELADI (entra): On és el senyor Xavier? (Surt.)
CARME: Xavier, on ets?
MARIANNA: Xavier, fill.
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MIQUEL: On t’has ficat?
AGUSTÍ: Senyor! Senyor Xavier!
REMEI: Xavier, on ets?
GASPAR: No ets aquí, Xavier?
GLÒRIA: Xavier, Xavier. Hem d’anar a dinar al Club 

Nàutic. No t’entretinguis. On ets?
JÚLIA: Pare. Pare. Contesta... Si ell no és aquí. Què feim 

aquí tots nosaltres? Records... sense ell, nosaltres 
no tenim existència...

Es tornen a sentir uns compassos de l’òpera. Per 
damunt se sent, repetidament, el timbre de la porta. 
ELADI va a obrir. És la JÚLIA. Entra.

ELADI (molt seriós): Senyoreta Júlia...
JÚLIA: Bon dia Eladi. Bon dia. Fa un dia esplèndid, 

meravellós... I el meu pare?
ELADI: El seu pare... el seu pare...
JÚLIA: Què passa?
ELADI: El seu pare, tot cantant, baixava l’escala... No 

sabem com ha caigut i ha rodolat l’escala. Tota 
l’escala... El metge és aquí... Senyoreta Júlia, el 
seu pare acaba de morir.  

S’escolta el fi nal de l’òpera, quan CANIO canta:

VEU DE CANIO:   “La commedia é finita!”.

 Que enllaça amb l’ària “Vesti la giubba”.

  “[...] Ridi, Pagliaccio, 
 sui tuo amore infranto.
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 Ridi del duol che
 t’avvelena il cor.”

Fosc.

Sa Pobla, és a dir, Albopàs, març de 2009
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