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“El passat és el que recordes,
el que t’imagines que recordes,
el que et conveng a tu mateix
que recordes o el que fas veure
que recordes”.

Harold Pinter



INTROIT

Iniciada I’accio, sense deixar el pla de realitat del
protagonista —eix convocador—, amb el primer dialeg
ja passam a I’imperi de la rememoraci6. Encara que
no ho sembli, I’atmosfera de 1’obra ¢és irreal ja que,
gairebé tots els personatges son encarnacions dels
records del protagonista. M’agradaria haver assolit
transmetre un clima d’intimitat evocadora.

Els personatges no entren ni surten al vell costum
teatral. Es en funcié dels seus dialegs respectius que
apareixeran o desapareixeran de I’entorn immediat
—distancia de conversa— del protagonista, puix son els
records que d’ell sorgeixen.

Els tnics personatges, a més del protagonista encara
que no es mogui de I’escena, que entren i surten
de I’escena sén Eladi, el servent, i Julia, la filla del
protagonista, al final i després d’haver tocat el timbre
de la porta.

L’accid sesituaen1’actualitat, en un lloc indeterminat
de la costa d’Albopas. L’espai és un tot indefinit,
cambra de bany o dormitori o sala d’estar d’un luxos
pis a una urbanitzacié d’un privilegiat indret de la
costa. L’tnic concret, i visible, €s una gran banyera, i
una tauleta amb un aparell de tel¢fon.

Durant la representacid els personatges que no
tenen dialeg, poden restar al fons, en zones de claror
somorta, com a records latents. Es el curs dels dialegs
que els crida. De totes maneres sera el director,



suprem responsable del muntatge, qui disposara el joc
escenic.

La musica que se sent —quasi com a leitmotiv— és
la de I’opera I Pagliacci, de Ruggero Leoncavallo.
S’hauran d’ajustar convenientment els fragments que
s’indiquen amb la durada dels dialegs per aconseguir
una perfecta sincronitzacio.



PERSONATGES

XAvIER CAsaNOvA 1 Mas. De taranna enérgic, frega la
seixantena, encara conserva part del seu atractiu. Ara és
un dels caps més poderosos del ram de la construccio
i del negoci de les urbanitzacions.

CARME ForTUNY 1 GINESTAR. Fa alguns anys que va
complir els cinquanta. La classica mallorquina filla
de pare ric. Bons col-legis i educacié convencional.
Pudorosa i conformista.

JuLia Casanova 1 Fortuny. Encara ha de fer els trenta
anys. Voluntariosa sota una aparenga assossegada.
Filla de Xavier i de Carme.

MARIANNA Mas 1 TorrEs. Devers vuitanta-cinc anys.
Mare de Xavier. Ha viscut per ser i per sentir-se
mare.

AcusTi. Economista. Uns quaranta i tants d’anys.
Metodic, fred i puntos.

Evrapi. Home de confianga de Xavier, de fet és el seu
criat. Ha fet els seixanta-quatre anys.

REeMEL Dona apassionada, sincera. Ja ha complert els
seixanta-sis anys.



MiQuEL Casanova 1 RiBarLta. Cosi germa de Xavier.
Ja ha entrat a la setantena.

GLORIA. Amiga de torn de Xavier. Enguany complira
els trenta-vuit anys.

GasPAR ForTuNy 1 BAaLCELLS. Pare de Carme. Retirat
del negoci de la construccié. D’uns vuitanta-set anys.



LA CURTA VISITA DELS RECORDS

Se sent, prou forta, la miusica del “Proleg” de l'opera
I Paggliacci, de Ruggero Leoncavallo, quan el bariton
Tonio canta:

VEU DE Tonio: “Un nido di memorie
in fondo all’ anima
cantava un giorno,
ed ei con vere lacrime scrisse,
e 1 singhiozzi
il tempo gli battevano!”

Sona el timbre d’un teléfon, a la tauleta, ELapi, el
servent, s 'hi atansa i contesta.

Baixa la musica.

ELapr (al telefon): Casa del senyor Xavier Casanova,
digui’m... Ah! Es vosté. Bon dia senyoreta.
Gracies. Si. Si. Ara el senyor és al bany. Si
senyoreta. Un moment. No pengi, aniré a dir-li.
(Va fins a la banyera, parla amb Xavier. Torna al
telefon.) Si, senyoreta, el senyor sera tot el mati
a casa, pot venir quan vulgui. A les dotze? Molt
bé. A les dotze. Si, senyoreta. Ja és una tradicio,
com voste sap. Musica d’opera i res més, diu el seu
pare. Avui tocava / Pagliacci... Molt bé senyoreta
Julia, fins a les dotze. Que tengui un bon dia.

Torna pujar el volum de la muisica. EL4pr va a la
banyera, porta una gran tovallola a XaviEr que,



naturalment, surt nu de la banyera. Dona [’esquena
al public. S’embolcalla amb la tovallola. S’eixuga.
Erapr i ofereix un luxos barniis. Xavier se’l posa
cerimoniosament.

Ara, de la gravacio, se sent la veu del tenor, Canio,
que canta la coneguda aria “Vesti la giubba”.

En girar-se Xavier es veu que fa la mimica de cantar,
vocalitzant adequadament cada sil-laba de la lletra
de la cangé que esta escoltant. Sembla que és ell qui
canta:

VEu pE Canio: “Recitar!
Mentre preso del delirio
non so piu quel che dico
e qui que faccio!”...

Es veu que hi té molta practica en aixo de cantar
expressivament en silenci. Es cal¢a unes sabatilles.

VEU DE Canio: “Eppur ¢ d’uopo,
sforzati!
Bah! Sei tu forse un uom?
Tu se’ Pagliaccio!
Vesti la giubba...”

Erapr li va donant la roba, Xavier es va vestint, ajudat
per ELapl. XaviEr no s atura en la mimica del cant.

Apareix CARME.
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CARME (fent-se sentir per damunt de la musica, que
va baixant): Encara segueixes cantant per escoltar
oOpera?

Xavier: Es 1'unica manera de sentir-la, de sentir-la
amb tot el teu cos, a més de les orelles. Sentir la
musica plenament, vibrant, fins a arribar a una
mena d’orgasme...

CarME: L’orgasme... No em facis riure... tu sols has
conegut els teus orgasmes...

Xavier: I, encara que no ho creguis, Carme, cada dia
canto millor.

MaARIANNA: Xavier, fill meu...

XAVIER: Mare...

MARIANNA: Xavier...

Xavier: Com has vengut, mare?

MarianNA: He pujat amb 1’ascensor, no vaig d’escales
jo. La d’aquest pis és monumental, perd massa
llarga. No vaig d’escales. No...

CarwME: Eh! Xavier! On tenies el cap ara?
Xavier: Ah! Si. Perdona Carme. Si, si, fa un moment,
Carme, pensava en tu. Pensava en tu.
CarME: No hi deus pensar massa sovint en mi.
Xavier: Encara que no venguis a visitar el teu exmarit
amb la freqiiencia d’una vella amiga, jo... Aracalla,
per favor. Escolta! (Segueix fent, seriosament, la
mimica del cant).
VEu DE Canio: “Ridi, Pagliaccio,
sul tuo amore infranto.
Ridi del duol che
t’avvelena il cor”.
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CARME (aplaudeix): Bravo! Bravo! Es veritat, cada dia
cantes més bé. Hi poses més for¢a, més sentiment,
més...

Xavier: No te’n fotis, tu!

CarME: Jo? Pobre de mi. Mai no me n’he fotut de tu.
Mai. Fores tu qui se’n va fotre i va fotre els altres.
De tothom te’n foteres per pujar amunt. El meu
pare 1 tot vares fotre...

Erapr acaba d’ajudar XavieEr a vestir-se i surt,
silenciosament. Baixa la musica.

Xavier: Jo volia parlar amb tu dels problemes de la
nostra filla i, tu, em surts amb el teu pare.

CarME: Que li passa a la Julia?

Xavier: Gairebé no ho sé. Si ho sabés no hauria
pensat en tu, que ets la seva mare... Abans d’ahir
em vaig trobar la Julia a la inauguraci6 d’una sala
d’exposicions. Parlarem i parlarem... Jo ja sabia
que la Julia tenia un acompanyant...

CARME: Quasi un marit...

Xavier: Un acompanyant, un xicot molt formal, segons
he pogut esbrinar, i professor d’un institut, Carles
es diu... Carles...

CarMmE: Carles Aguild Feliu.

XAvIER: Aguil6 Feliu?

CARME: Si. Aguil6 Feliu. Passa res?

Xavier: No. No. Res de res.

CarME: Carles. | €s una persona agradable.

Xavier: Pero tu no vols que la Julia vagi a viure amb
el Carles. T’hi oposes, em va dir...

CarMmE: Si. No m’agrada aixo d’aplegar-se.
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Xavier: Fa uns minuts la Jalia m’ha telefonat. A
les dotze vendra aqui, a parlar amb mi. A cercar
la meva ajuda, supos, per enfrontar-se amb tu.
Demanara el meu consentiment, crec. Potser seria
convenient que tu hi fossis.

CARME: Quan us trobareu, abans d’ahir, la Julia, va fer-te
cap besada?

Xavier: I és clar que si! Soc el seu pare. Es la meva
filla. Per que ho preguntes?

CARME: Ara he recordat que, fa una vintena d’anys...

XAVIER: Vaja, els records ara recorden! Una vintena
d’anys? Ahir mateix gairebé!...

CarmE: Un dia, davant el meu pare, quan va saber el
que tu li havies fet...

Xavier: Perque tu li contares i a la teva manera.

CarME: Aferrada al coll del seu avi, plorinyant, li va
dir que mai més tornaria a saludar-te ni a fer-te una
besada.

Xavier: Coses d’infants. Geniades que s’obliden prompte.
Carme, Carme, no vulguis treure foc d’alla on no
n’hi ha.

La muisica és, purament, un fons ambiental, molt
baixa.

Gaspar Fortuny i la seva néta, JULI4, apareixen
conversant.

Gaspar: No, aix0o no ho has de dir, pobrissona meva.

Ell és el teu pare i, en el fons, bona persona...
JuLia: El veig molt de tant en tant. No I’estim...
Gaspar: Nineta, no ho diguis. Recorda...
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XAavIER: Recordar. Quan recordes construeixes el teu
passat amb els teus records i, a vegades, amb els
records dels altres. De la conversa entre el meu
sogre, en altre temps el poderds Gaspar Fortuny, i
la seva tinica néta, la meva filla, jo no en vaig saber
res fins que, anys després, la Julia, plorant m’ho va
contar empegueida, 1 aix0 que mai n’ha sabut la
veritat de I’esdeveniment del sogre. Ni la sabra.

JuLia: Pare. Jo era molt joveneta, una nina sense senderi.
Em vaig deixar endur per un impuls, un rampell.
T’estim pare, t’estim i estim la mare i I’avi.

Xavier: I aixi ho has de fer Julia, filla. Has d’estimar
sempre. Has d’estimar molt.

CarME: Com el teu pare que no va tenir-ne prou, amb
una dona, per estimar. N’havia d’estimar dues o
tres. Si és que mai n’ha estimada cap.

GLORIA: A m’hi m’ha estimat i m’estima. I no és, com
molts malpensats es poden creure, que ¢s al 1lit, on
m’estima. M’estima de veritat, una dona sap quan
¢s estimada per damunt del plaer que pot donar.
Encara que, en Xavier i jo, no visquem sempre
junts, passam plegats, llargues temporades. Ja hi
viurem junts, sota la mateixa teulada.

CarMmE: Crec que et fas moltes il-lusions, Gloria. Al
comengament, del nostre festeig i del matrimoni,
pareixia que m’estimava, i, després...

GLORIA: Tal vegada, amb tu, només va sentir la coissor
juvenil del sexe. I, sobretot, ell, socialment i
economicament, necessitava casar-se amb tu.

CARrME: N’ha estimades moltes de dones, moltes...

MiqQuEL: Si, en Xavier n’ha tengudes moltes de dones.
I quina escala que tens aqui, bergant, una gran
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escala de marbre. De joves, jo més vell que el
Xavier, quan sortiem pels bars de putes, sempre
era ell qui enganxava la millor femella.

Xavier: Mira, del fons del fons ha sorgit el meu cosi
Miquel. De jove ja era un vell fadrinango, encara
que, quan ningl no s’ho esperava es va casar.

MiqueL: A la Carme, la teva exdona, ja la conec de
temps enrere, sempre tan pal-lida i tan mansa. O al
manco ho pareix. I, aquesta altra, deu ser la dona
que, ara, viu amb tu. Gloria, veritat?

Xavier: No viu amb mi. Ens veim. Diguem que és una
amiga intima.

MiQuEL: Punyetero Xavier. Les femelles sempre
s’enganxen amb tu. Abans de portar-les al 1lit ja
estaven encativades per tu. I jo no tenia coratge
d’envestir. Sabies conversar tu. Que els deies?

Xavier: Gairebé no els deia res. Just just obria la
boca. La manera més intelligent, i fascinant,
de conversar és posant llargs silencis entre les
paraules. Parlar poc i escoltar. Es en els silencis,
en el saber escoltar, que agafes fama de bon
conversador. I, sobretot, mirar, mirar la mirada del
que conversa amb tu.

MarIaNNA: Ai, fill meu! Dius unes veritats com a
punys. D’infant, tu...

Xavier: D’infant jo em passava hores mirant volar les
orenetes. En silenci, amb devocio, mirava volar les
orenetes. Tenia ganes de volar com elles, de pujar,
d’enlairar-me...

MarianNa: Tenia uns set anys, el Xavier, i restava
seriosament callat quan alguna persona major
conversava. El mirava fixament, amb els seus
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grans ulls, com si la vida s’anés concretant amb
les paraules que ’altre pronunciava. Quin fill més
atent que tens, Marianna, em deien les amigues.

GLORrIA: Encara ara, el Xavier, és un home molt
atent. Sap escoltar, parlant amb ell te sents atesa,
compresa... Estar amb ell és estar al cel.

CarME: Per a mi fou l’infern... A mi no em va
comprendre massa. Vuit anys que va durar el nostre
matrimoni. Vuit anys amb més fel que mel. Ell als
seus negocis, a fer fortuna, a aconseguir el domini
de ’empresa del meu pare, a pujar. Tinguérem una
filla, la Julia, i molts de disgusts.

AcusTi: Disgusts i disgusts, tinguérem. Un rere ’altre,
fins que va esclatar I’assumpte del seu pare, Carme,
del senyor Gaspar Fortuny i Balcells. Un assumpte
espinds, agre, desagradable. Segons sé.

Xavier: Clar, aqui, ara, no hi podia faltar I’Agusti. No
¢és de la familia pero, segons ell, com si ho fos. Fa
més de devuit anys que el vaig contractar i nomenar
director de les noves empreses de construccid i
urbanitzacions que jo anava creant.

EvLaDI (entra): Diu, aun estudi, Antonia Ripoll Martinez
que: “El sector de la construccid constitueix el
subsector més dinamic del sector secundari de les
Illes Balears, tant pel que fa a la seva aportacié al
Producte Interior Brut regional com pel que fa a la
seva capacitat generadora d’oferta laboral”.

Xavier: Un economista fred i metodic, és disciplinat
fins a I’exageracid, i responsable, I’Agusti, i vol
disciplina i professionalitat alla on posa la ma. T¢é
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una magquina calculadora per cervell. Es 1’tnica
persona que he trobat que, a I’hora de tancar una
operacio, té tan poques manies com jo. No s¢é fins a
quin punt, I’ Agusti, amb les seves opinions de fulla
d’afaitar, és fidel a la meva persona. A vegades
sospit. Sense proves, sospit...

AcusTi: Sense sospitar les maniobres que el jove Xavier
Casanova, un home treballador, i agosaradament
emprenedor, podia estar tramant, el seu sogre,
Gaspar Fortuny Balcells, propietari d’una de
les empreses més importants de construccid,
d’Albopas, 1i havia donat tota la confianga.

ELapr: Segueix, Ripoll Martinez: *“ Les causes basiques
del pes important de la construccié dintre de
I’estructura economica de les Balears son, per una
banda, I’expansid i creacio de noves urbanitzacions
vinculades a 1’activitat turistica i, per 1altra,
la forta demanda d’habitatges provocada pel
gran moviment immigratori, juntament amb la
construccié de noves infraestructures. Aquest
desenvolupament de la construccidé ha funcionat
de motor de tot un conjunt d’activitats que sén
auxiliars, com ara la indtstria del ciment, materials
de construccid, aillants, fusta, etcétera” (Surt.)

AgusTi: Aviat les regnes de I’empresa foren, totalment,
en mans de Xavier Casanova, un jove que no havia
pogut acabar la carrera d’arquitectura perd que,
astutament, s’havia sabut casar amb 1’tnica filla
del senyor Gaspar Fortuny, un dels constructors
més potents i respectats d’Albopas. Diuen, la
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gent va dir, que Gaspar Fortuny, signava sense
mirar tots els documents que Xavier li presentava.
Tenia una fe cega en ell. Ho signava tot, el senyor
Fortuny i, quan se n’adona, I’empresa ja no era
seva. Legalment ’empresa constructora era de
Xavier Casanova i Mas. No va caldre anar de plets
ni de jutjats. Tothom va callar, el senyor Fortuny
el primer.

Xavier: Qualsevol que et sentis, Agusti, creuria que
dius la veritat.

CarME: I I’ha dita. Ha dit la veritat.

Gasrar: Bé. Bé. No del tot...

CarmE: Com que no del tot, pare? Ell, el Xavier, es va
aprofitar de la teva empresa i et va treure defora.

XaviEr: Jo no volia treure ningu defora. Sols volia,
ansiejava, ocupar la posicid que em creia que,
merescudament, em corresponia. Jo portava
I’empresa, jo feia la feina. Afinava pressuposts,
ajustava preus al maxim. Contractava obres.
Cercava contractes. Buscava influéncies. Jo havia
d’obtenir els crédits dels bancs. Jo suava, dia 1
nit suava, i, el teu pare, també hem de pensar en
la seva edat, seguia creient en les velles maneres
de fer negocis al ram de la construccid que,
decididament, s’estaven accelerant. El tren s”havia
d’agafar en el moment oportl. Passa per davant
teu, una sola vegada, el tren de la prosperitat, i mai
més. O hi puges o quedes a la vorera...

CarME: Et convertires en 1’amo d’una empresa que no
era teva. D’una empresa familiar que, el meu pare,
havia heretat del seu, i aquest del seu...

XAvIER: Amb molt manco tradici6 jo vaig fer guanyar,
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a I’empresa, molts més diners del que hauria
guanyat el teu pare si hagués continuat manant...
El fet que, ara, des de fa gairebé un any, s’hagi
esdevingut una crisi no invalida, especificament,
els meus métodes de treball, construir abaratint
costs... Una casa ¢és una casa i un pis és un pis...

REMEL: Recordes aquell pis, Xavier? Recordes aquell
pis al carrer de Sant Jordi?

Xavier: Remei. Benvolguda Remei. Remei, estimada.
Sincerament, feia temps que no pensava en tu.
Darrerament...

RemEL: Has estat molt ocupat amb els negocis. Has
fet molta carrera des que ens separarem. La vida
uneix i la vida separa. Recordes les nostres hores
d’amor?

Xavier: Hores 1 hores d’amor i de plaer...

REMEL: D’un plaer que era foc dins la carn. Fruirem
molt tu i jo al 1lit. Molt. Pero tu volies volar, volar
amunt, com les orenetes deies. Orenetes amb un
bitllet de banc al bec de cada una. T ho devies a tu
mateix, em deies entre bleixos i1 besades. Arribar
dalt de tot. Al cim.

Xavier: Havia de pujar, necessitava situar-me. Fer-
me un capital i un nom. Aconseguir una posicid
preeminent. Et feia confidéncies, Remei, que mai
més no he fet. Ets cinc anys major que jo, tu...

REMEL Quatre, estimat, quatre anys més vella que tu.
Has perdut el compte.

Xavier: Es igual, quatre o cinc... Fores la primera dona
que, a través del sexe, vaig estimar. I aixd no ho
he oblidat mai. Feies feina amb ta mare tu, i un
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parell de dones més, a casa teva. Brodaveu per a
una botiga de Ciutat. Em parlaves, a vegades, del
punt de creueta, del punt mallorqui...

REMEL: Brodava i pensava en tu, ansiava tornar estar
amb tu. La sang em bullia. La mare em mirava
de reiill perdo com que sempre estava absent... Va
arribar a perdre, la memoria, la meva mare. No, tu
jano eres al poble.

Xavier: Jo no I’he perduda, la memoria, i, de tant en
tant, em demanava la teva preséncia. He vist la
teva cara en la cara d’altres dones, al 1lit estant. Els
records em demanaven la teva fisonomia.

RewmErL: Els records mai no demanen. Només donen.
Donen neguits o donen plaer, segons. Hem
de recordar, cal que recordem. Oblidar és un
assassinat. Un suicidi; mates part de la teva vida,
del que vares ser.

Xavier: Jo vull recordar. I ho recordo tot. Per aixo
sou aqui. A vegades m’admir a mi mateix dels
esdeveniments insignificants que soc capa¢ de
recordar.

ReMEL: Hem de viure, fins i tot, amb els records que
ens fan mal.

EvLaDI (entra): “La malaltia d’ Alzheimer és un tipus de
demencia presenil caracteritzada per hipertonia
muscular i atrofia de les plaques senils i de les
cellules cerebrals, degenerades per hipertrofia del
reticle fibril-lar protoplasmatlc que es transforma
en fibril'les enormes 1 ramificades. Céel-lules
d’Alzheimer. Diu, Farré i Marti, que comenga
entre els cinquanta i el seixanta anys de vida amb
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pérdua progressiva de 1’atencid i la memoria,
confusié mental, desorientacié espacial i agitacid
psicomotora”.

Xavier: Només quan ets tot sol amb els teus records
pot ser descaradament sincer.

JULiA: Pare. Tu ets sincer amb mi?

Xavier: Julia. Jalia. Amb 1’unica persona d’aquest
moén que, sempre, sempre, he estat sincer és amb
tu. No ho oblidis mai.

Erapr: Segueix, Farré i Marti: “A part els constants
trastorns afasics, agnosics 1 apraxics, és molt
caracteristica en la parla d’aquests malalts, la
reiteracid6 de [I’tltima sil-laba d’una paraula,
logoclonia. T¢ una evolucid de quatre a vuit anys
i acaba amb trastorns nemologics, de la marxa,
crisis convulsives, demencia total, caqueéxia i mort
de l’individu. Forma part del grup de malalties
abiotrofiques”. (Surt.)

ReMEL:  Tots tenim records gojosos i records
dolorosos.

Xavier: Els records més dolorosos son els que semblen
oblidats, enterrats dins la memoria, i de sobte
reviscolen i et claven I’agulld.

ReMEL: Els records séon com soén. No podem canviar-
los.

Se sent un remoreig sostingut, com de protesta, fet pels
personatges. S esvaeix la remor.

Gaspar: A vegades voldria no tenir records. Si, hi ha
records que fan mal.
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Marianna: Els records ens fan el que som. Recordar
¢s parlar amb el nostre propi passat.

Xavier: Carme. La Jalia, Daltre dia, 1 molt
abreujadament, em va dir que tu t’oposaves a que,
ella, vagi a viure amb el seu company... que vols
que, abans, passin per I’església.

CarMmE: Es el que s’ha de fer, passar per ’església
abans de formar parella.

Xavier: Posar-se davant el capella abans d’anar a
fornicar.

CarME: No siguis groller!

Xavier: Bé follarem tu i jo abans de casar-nos. I ara,
mare cristiana, vols que la teva filla, la nostra filla,
no gaudeixi de la mateixa llibertat que tu tingueres
per pecar. Ai! Els pecats. De veritat, Carme, no
t’entenc. Tu tan presumidament equitativa.

CARME: Jo sabia que la nostra relacid acabaria en
matrimoni. Jo em volia casar i tu necessitaves
casar-te amb mi. )

Xavier: Que passa, aqui? Es el Carles, aquest professor,
que no vol casar-se?

CarME: No ho sé. No ho sé...

JuLia: El Carles vol casar-se. I tant que vol casar-se!
Séc jo que li dic no al matrimoni. I no us tenc a
vosaltres com a mirall. Séc jo que no vull, ni
per bé ni per mal, lligar-me de per vida amb un
home, encara que sia ’home que més estim. Estim
apassionadament, amb cos i anima, el Carles, perd
no vull casar-me.

CarME: Aleshores?

JuLia: Mare. Ningd, ningi no pot preveure el que
passara el dia de dema. Com em puc fermar ara
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amb un futur desconegut? Actuem amb sinceritat i
responsabilitat. Cony! Que em fas dir, mare. Mirau-
vos a vosaltres mateixos. Pel que, parents i amics
m’han contat, sembla que us casareu enamorats.

CarME: L’estimava. A la meva manera I’estimava.

XAVIER: A la teva manera... I sols hi ha una manera
d’estimar. O s’estima o no s’estima.

CarME: Jo, de jove, era com era...

JuLia: Mare, m’agradaria saber més de la teva vida
quan eres jove, de les teves aficions...

Xavier: Ta mare no ha tengut mai aficions. Ha tingut
manies. Moltes manies.

CARME: Manies?

Xavier: Eres maniosa. D’una rara docilitat. Eres freda.
Freda.

CarMmE: T’equivoques...

XAVIER: A vegades com una barra de gel.

CarME: Jo no era freda...

Xavier: Com si jo no ho sabés!

CarME: Res. Res no saps tu de mi. Res.

Xavier: De totes maneres, I’amor passa.

JuLIA: Passa... Per a mi no és una qiiestié6 d’amor o
de sexe. S¢é, perfectament, que la foguera del plaer
sexual passara amb els anys. Per a mi, no voler-
me casar al vostre costum, és una qiiestio de
llibertat. Vull mantenir la meva personal i petita
gran llibertat. No vull sentir-me, dia a dia, lligada
amb una persona, un home, per un jurament ritual.
Ja he dit i jurat, al Carles, lliurement, que 1’estim
i estimaré tota la vida. I aixo és el que, amb
abassegadora sinceritat, sent en aquests moments
i crec que ho sentiré tota la vida. Pero ningti no
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sap el que pot esdevenir-se el dia de dema. Ningu.
Vull romandre al costat del Carles, que és la meva
alegria i el meu goig, sentint-me lliure. Neta. No
vull sentir-me lligada amb el meu company per
un jurament matrimonial que condiciona i obliga.
Vull, lliurement, i plenament, ser la companya del
Carles, en la salut i la malaltia, en la riquesa i la
pobresa, i ser-li fidel i honrar-lo fins que la mort
ens separi.

MARIANNA: Ai, Jalia, néta meva! Quan érem joves, les
dones, no pensavem com tu penses.

JuLia: En cap instant de la meva vida vull sentir la
imperiosa obligaci6 d’haver d’acomplir un
contracte. L’amor, 1’estimacio, la companyia i la
comprensio, I’enteniment de I'un amb [’altre, els
instants erotics 1 els instants de sofriment, el viure
i conviure no es poden formular en contractes...

CARME: Pero, filla. La societat...

Juuia: A fer punyetes la societat 1 tots els
convencionalismes socials, mare! I tu no aproves
que jo vagi a viure amb el Carles? Mare, mare.
Recorda com va anar el teu matrimoni. Vuit anys
estiguéreu junts com a marit i muller. Després
la separacio. I us puc dir, ben alt, que el vostre
dissortat exemple, no ha influit gens ni mica en
la meva decisi6. Conec matrimonis separats i
conec matrimonis d’una llarga vida plegats, de
felicitat estant junts... Francament, esperava més
comprensio per la teva part, mare.

Xavier: La teva mare, com a mare que ¢€s, voldria...

CARrME: Jo no sé on arribara aquest jovent.

JULIA: A una societat més justa, més lliure, més tolerant
i més responsable. I més sincera.
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CARME: A un mén sense moral, arribareu.

JuLia: La moral! La teva, la vostra moral voldras dir.
Mare, per favor! Encara no has compres que la
moral que va regir la teva vida i la dels teus pares,
era, ¢s, una moral hipocrita, falsa, acomodaticia
amb el poder...

Xavier: En certa manera tens rad. Perd tampoc era tan
hipocrita...

CaRrME: Mira qui parla.

JuLia: Ja sé que generalitzar €s un error. Perd no em
negaras que, la major part de la societat, actuava
m¢és aviat moguda pel qué diran que per les propies
conviccions.

GLorIA: I tant nina! I tant! Comptava més, molt més,
I’opini6 que la gent, la societat, es formava dels
teus actes que la immoralitat, grossa o petita, que
els actes podien tenir.

RemETL 1, 1a dona era la victima d’aquesta moral farisea,
pero no em teniem altra. Si et saltaves les seves
normes, eres blasmada per tothom. Encara que, els
darrers anys, les persones comengaren a canviar.
Lentament, pero s’esdevingué un canvi.

Juria: Tu, el meu pare, quan et separares, per les teves
conveniencies, te’n foteres, del que diran. I ella, la
mare, hagué de sofrir I’insidios xiuxiueig social.
Precisament vosaltres dos haurieu d’estar contents
de la meva decisio. De la meva postura davant la
vida.

CarME: I, si, per gracia de Déu...?
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X4vier va a la tauleta i parla per telefon. I torna,
després.

JuLia: No et preocupis, mare. Si vénen fills no sera
per gracia de ningu. I no voldria ofendre les teves
creences, sera perque, voluntariament, el Carles
i jo, amb tota la responsabilitat que comporta la
determinacio, haurem volgut tenir un fill. Avui,
i tu ho has de saber, la dona pot decidir els seus
embarassos. Ja no es tracta d’un descuit...

Xavier: Bé. Bé. Per la meva part, Jilia, i essent una
dona de seny, com m’has demostrat amb els
estudis, pots anar a viure amb el teu estimat Carles.
Per a mi sera igual que us haguéssiu casat. Total,
ens haurem perdut una festa.

JuLia: Gracies, pare. Aix0 no vol dir que, després d uns
anys de viure junts i de veure que ens entenem
fins i tot en els detalls més infims. I que, a més
d’estimar-nos ens sabem sofrir, no ens casem. La
veritat...

Xavier: La veritat €s que 1’amor, la passio, ¢és qiiestio
de joves, i a qualsevol edat, per madurs que sien,
poden casar-se.

Remer: Erem joves, Xavier. Ben joves.

XAVIER: Sique ho érem. Jo encara havia de fer el servei
militar.

ReMEL I com ens estimavem! Com a desesperats
cercavem 1’oportunitat per estar junts, sols, ben
junts per xalar...

Xavier: El pis desocupat del meu cosi Miquel ens
servia de refugi, de lloriguera. I, deixa’m dir-te,
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Remei, amb tota la poesia del moén que, tu i jo,
cardavem com a puputs. Tenies un cos bellissim,
embruixador. Nua eres una meravellosa temptacio,
una calida promesa de plaers. Delicioses hores...
Eres formosa, Remei, formosa i excitant.

ReMEL I tu eres un jove ben plantat, atractiu. Vares ser
el primer home de la meva vida i el que més he
estimat. Amb foc a les entranyes t’estimava. No
crec que, cap altra dona, t’hagi estimat tant com
jo...

XAVIER: Jo també t’estimava...

ReMEL Qué havies d’estimar tu! Senties una agradosa
volenga per a mi perque, en mi, desfogaves la teva
encesa sexualitat. Jo n’era conscient. Estimar, el
que ¢s estimar de veritat, tu no has estimat ningg,
ni a mi, ni a la teva dona, ni a la companya que ara
tens. Tu sempre has confos el cor amb el sexe.

Xavier: No ho creguis. Jo sempre he sabut on tenc el
cor i on tenc el sexe. Per anar a orinar mai no m’he
confos.

RemEL: Tu, com certs homes madurs, durs de caracter,
i tossuts, mai no canviaras. De jove et tragares un
cami...

Xavier: El cami del triomf, de I’éxit.

RewmEr: El cami de situar-te, en la vida i en els negocis,
passant per damunt del que fos. La gent, al poble,
admirada i envejosa, comentava que pujaves molt
de pressa. Que et feies gran trepitjant sense cap
misericordia el que t’estorbava. Quan 1’assumpte
del teu sogre, els comentaris foren virulents. B¢,
primer et casares...

Xavier: Gelosia, Remei? Patires, quan em vaig separar
de tu, per anar-me’n a Ciutat?
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REMEL: Si, Xavier, vaig patir molt. De dia anava com
esmaperduda i de nit no podia dormir. T’enyorava,
et desitjava i et sentia absent. El brodar era un
martiri. Jo, sense el teu cos, sense el teu sexe,
em sentia incompleta, em sentia mitja persona. |
plorava d’amagat. No hi ha res més dolorés que
els plors amagats, els que, per vergonya o per
decéncia, no pots mostrar. Tenia febre sense tenir
febre. El menjar era fat i I’aigua amarga. Encara
no sé com en vaig sortir viva d’aquella terrible
temporada. Tal vegada la tan comentada voluntat
de viure dels avis, em va aidar.

Xavier: I, passat un cert temps, et casares.

ReMEL: Si. Fou una solucio inesperada, ma mare cada
dia pitjor, el taller de brodar, tancat. Jo, tota sola...

Xavier: I per collons, et casares amb el meu cosi
Miquel, el que ens deixava el pis per anar a cardar
com...

REMEL: Com a puputs! Escolta’m, Xavier. Jo mai no he
enganyat ningu. Et vaig estimar bojament. Punt.
En Miquel, nou anys més vell que tu, ja sabia
que... que tu i jo anavem al llit. Ell, en Miquel, em
va parlar clar, ben clar, i jo, també li vaig parlar
clar. Ell, em va dir, era un timid, gaireb¢ malaltis,
un apocat...

Xavier: Un apocat. Tenia por a I’hora de tractar amb
dones.

ReMEL: Covard si vols, perd bon home.

XAVIER: Bona persona si que ho és.

REMEL: Vergonyds com era, va suar per dir-me que,
deixant de banda I’aventura que havia tengut amb
tu, i... amb una rialla impropia del seu demble, va

28



afegir que, al cap i a la fi tot quedava en familia...
em va demanar si em volia casar amb ell. Que se
sentia molt tot sol. Que jo li agradava molt.

MiqueL: El primer capvespre que, tots dos, anareu al
pis, el dia de la segona festa de Nadal, jo ja vaig
sospitar que anaveu a pegar un clau. Després,
Xavier, estret per les meves preguntes, m’ho
confirmares. Per cert, aquell capvespre, mentre
vosaltres éreu al llit, va caure un llamp al moli de
can Gorjal.

Xavier: Nosaltres ni ens en temérem.

MiqQueL: I ho crec. Jo te tenia per un germa petit,
Xavier. De veritat, i calladament, jo t’admirava.
Eres més intel-ligent, i més decidit, que la resta
de bergantells de la teva edat. El que havia passat
entre la Remei i tu, quedava entre nosaltres, tancat,
en un silenci sagrat. No interessava a ningud. Es una
bona persona, na Remei. Es va enamorar de tu pero
m’ha arribat a apreciar a mi. Aixi, amb ella, séc
felic.

Xavier: Quan et casares amb na Remei, Miquel, jo
vaig jurar-me que jamai se sabria 1’apassionada
aventura que, ella i jo, haviem mantingut.

MiQuEL: Sense que m’ho diguessis, jo sabia que tu
callaries. Sabia que et portaries com un bon amic.

Xavier: I ho séc, parent i amic teu.

MiQuEL: Els parents son per ajudar-se.

Xavier: [ tum’ajudares, Miquel. Quan et vaig necessitar.
En moments delicats, m’ajudares. [ molt.

MiQuEL: Quan m’ho demanares. Vaig posar al mig
totes les meves propietats, cases i terres, per fer-te
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fianca al banc. I te’n sortires del mal trangol i et
portares com un cavaller.

Gaspar: Encara que sembli un aprofitat, un grimpador,
en el fons, és un cavaller. I jo ho sé més que
ningq.

MiqueL: 1 jo que ho sé, senyor Gaspar Fortuny. I jo
que ho sé.

Xavier: No facis aquesta cara, sogre. Li vaig haver
d’explicar per que, enaquells moments, necessitava
tants de doblers. Les seves finques m’avalaren
davant els bancs, i vaig poder disposar del capital
que necessitava per a vos. Jo, aleshores, tenia ben
poca cosa a nom meu. Fou gracies al Miquel que
poguéreu sortir de la dificultat en que us trobaveu.

MIQUEL: Jo mai no he obert la boca sobre aquest afer.
Vaig sentir comentaris i més comentaris sobre
vosaltres dos, i jo em feia el desentes i escoltava.

Xavier: Es com sijo guardés, perpetuament, el secret de
na Remei, i tu, Miquel, guardessis, perpétuament,
el secret del meu sogre.

MiQuEL: Jo mai no vaig entendre com vos, un home
cabal, respectat, de bona anomenada, sensat,
caiguéreu en el vici del joc, de jugar fort... i no en
podieu sortir.

Gasrar: El vici és un dogal que estreny i ofega la
voluntat. El joc és un pou sense fons. Un abisme
que t’engoleix. El joc és un dels vicis més mals
de deixar. Bé, és com una malaltia. Ludopatia, li
diuen ara, al vell vici de jugar. Comences a jugar,
guanyes 1 et vas engrescant, perds i t’engresques
més per a rescabalar. Les quantitats jugades, cada
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cop, son majors. Es una espiral sense fi. Qué us he
de contar...

Xavier: Deixau-ho estar. No hi penseu més.

Gaspar: Al comencament, jo em deia que jugava per
matar la solitud, la monotonia de la vida. Vidu,
la meva unica filla s’havia casat amb el Xavier,
i ell portava magnificament bé tots els meus
negocis de la construccié. En sabia més que jo.
Vaig passar cosa de dos anys trampejant i no en
sortia. Els deutes augmentaven i s’esgotaven els
terminis que, els creditors, m’havien anat donant.
Finalment volgueren cobrar i jo no podia treure
diners d’enlloc. No de la meva propia empresa.

Xavier: Un mati de primavera, massa llum per a
una confessio, ell, el meu sogre, em va explicar
I’angoixant situacio en que es trobava. Necessitava
un vertader capital amb urgéncia.

MiqueL: I acudires a mi per a que et fes fianga davant
el banc.

XAVIER: Si senyor, sabia que tu no em deixaries a
I’estaqueta.

Gaspar: El Xavier em va entregar els doblers, vaig
pagar tots els deutes. Davant I’horrible experiéncia
que havia viscut, vaig voler que I’empresa, la
meva venerable empresa de construccid passés
a ser, legalment, del Xavier. Arreglarem papers i
jo vaig retirar-me amb una paga anual. Tenia la
tranquil-litat per endavant, ’empresa en bones
mans, i jo conservava el meu bon nom.

Miquer: La gent, mal pensada, comentava que, el
Xavier, amb les seves manyes, us havia pispat,
pres, furtat, I’empresa...
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Gaspar: La gent sempre parla del que no sap. A mi em
saberen molt de greu, em feriren, els comentaris
que, sobre el procedir del Xavier, circulaven. Per a
contradir-los jo m’havia de destapar.

Xavier: Jo no vaig voler que fes cap tipus de declaracio.
Ho deixarem correr. La gent es cansa aviat...

GroriA: Tothom es cansa Xavier. Jo ja estic cansada
d’esperar-te. Bé, jo em cans aviat. Després que la
teva filla t’hagi fet una curta visita, segons m’has
dit quan m’has telefonat, has de venir a cercar-me
per anar a dinar al Club Nautic. Recorda-ho.

MarIANNA: Ho record com si fos ara mateix, Xavier, fill
meu. Com podria oblidar un succés tan horroros?
Impossible. Impossible. El seu record anira amb
mi fins a la tomba.

Xavier: I jo mare, i jo que ho portaré dintre meu fins a
la mort. Jo tenia dinou anys, mare. Dinou...

MaRIANNA: Dinou si, i ja semblaves un home.

Xavier: Un home que, fins i tot, va gosar enfrontar-se
amb el seu pare. )

MARIANNA: No us entenieu, fill. Ereu tan diferents. El
teu pare, un bon home acostumat al treball del petit
magatzem, als guanys mesurats i a I’estalvi. Sense
més ambicions que viure amb tranquil-litat, amb
feina de dia i descans a la nit. Ereu tan diferents.

Xavier: Ell no volia que jo continués els estudis. Em
volia al seu costat, al magatzem, un negociet sense
futur. Jo no em podia resignar, mare, no em podia
resignar.

MarianNa: Discutieu. Cada dia, mati o tarda, discutieu.

Xavier: Era la meva vida, que encara havia de
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comengar, la que s’estava discutint, no la seva. La
meva. Ho entens. Eh, mare?

Marianna: Discutireu. Discutireu dalt del terrat, on
havieu pujat per arreplegar el blat de les Indies que
hi tenia per assecar.

Xavier: S’havia mogut vent, aquell horabaixa. Record
el vent a la cara, mentre érem alla dalt. El vent a la
cara i la suor al front.

MARIANNA: Déu meu, Xavier. Déu meu...

Xavier: Discutirem acaloradament. Les paraules
s’enfilaven. Jo no podia, no volia callar. Li vaig
dir que el deixaria. Que me n’aniria de casa. La
conversa era violenta. Em va empenyer, ell. Em
va empeényer, unes quantes vegades, mare. Em
cridava i em pegava mastegots Jo el vaig aturar.
El vaig empényer. El vaig empényer, encegat, amb
totes les meves forces.

MarianNa: Oh! Xavier!... Xavier!...

Xavier: Amb tan mala sort que va ensopegar. Va
ensopegar i va caure escala avall. Rodolant. Va
rodolar tota I’escala i... i...

MarianNa: T aquella mateixa nit va morir el meu
Bernat, el meu marit, el teu pare.

Xavier: Jo només el vaig empeényer, mare. Nom¢és el
vaig empenyer.

MARIANNA: Pero va morir...

Xavier: Jo no el volia matar. No. No. No volia matar
el meu pare. No, no...

MarianNa: Diguérem que, ell tot sol, des d’alla dalt,
havia caigut i rodolat I’escala. A ningti mai no hem
dit que tu eres amb ell, dalt del terrat... Ja ho sé que
no el volies matar, pero va morir... Mai no hem dit
que tu li pegares una empenta.
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Xavier: Fou mala sort, mare. Mala sort.

Acusrti: La sort, I’atzar, no existeix. No hi ha bona sort
ni hi ha mala sort. L’atzar és un encadenament,
aparentment inexplicable, de successos que es
considera fortuit quan afecta les persones.

Erapi (entra): Sort. Atzar. Desti. Ventura. Fortuna.
Eventualitat. Contingéncia. Casualitat. Xamba.
(Surt.)

JuLia: Ja és mala sort que la meva mare no aprovi
que jo vaig a viure amb el Carles. I, tanmateix hi
aniré.

MiqueL: El Xavier, sempre ha tengut bona sort. Des
de jovenet va tenir bona sort. Quan I’accident al
magatzem, va morir el seu pare, la seva mare li
paga els estudis. Ana a Barcelona, va estudiar
uns anys d’arquitectura. Es va barallar amb un
professor i ho va deixar correr. Torna a Ciutat i es
va ficar en negocis... Bona sort tenia en Xavier,
sempre s’emportava les millors femelles, ben al
contrari de jo, que no vaig tenir dona fins que ell
va deixar la Remei. I era una dona de bandera, la
Remei, aleshores. Bella i seductora.

GLoriA: La meva sort va ser concixer el Xavier.
Coincidirem, que ja és una casualitat, en un viatge
a Barcelona. Ens férem amics, molt amics. Ell
separat, jo fadrina...

CarME: Mai no he tengut sort jo. El marit em va deixar,
ara em deixara la filla. Mai no he tengut bona sort
jo. Ni I’he sabuda cercar.

Gaspar: Jo no sé si fou bona sort o mala sort que el
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Xavier es casés amb la Carme i, anys més tard,
se’n separés. Quan vaig haver d’afrontar el gran
deute del joc, en Xavier em va salvar pero, al
mateix temps, em va enfonsar...

RemEL Tots som victimes de la sort. Una sort va fer
que anés al llit amb en Xavier, una altra sort se’n
va emportar el Xavier del 1lit. Una sort va fer que
jo acabés al 1lit del Miquel i, una altra sort, ha fet
que ell i jo visquem placidament.

Marianna: Els records, per aixd sén records, resten
més enlla de la nostra sort.

Xavier: Nosaltres dominam els nostres records i, els
records, ens dominen a nosaltres.

Se sent, prou fort, el cant del tenor CaniNo: “No!
Pagliaccio non son ”.

VEU DE Canivo: “No! Pagliaccio non son,
se il viso é pallido,
e di vergonya,
e smania vendetta!”...

Mentre sona la musica, tots els personatges, com
en un ritual antic, s’ajunten al mig de [’escena I,
tot seguit, es desfan, caminen, fan voltes. Xavier ha
desaparegut.

MarianNa: No et veig, Xavier, fill meu...
ELaDI (entra): On és el senyor Xavier? (Surt.)
CARME: Xavier, on ets?

MARIANNA: Xavier, fill.

35



MiqQuEeL: On t’has ficat?

AcusTi: Senyor! Senyor Xavier!

RemMEL Xavier, on ets?

Gaspar: No ets aqui, Xavier?

GLORIA: Xavier, Xavier. Hem d’anar a dinar al Club
Nautic. No t’entretinguis. On ets?

JuLiA: Pare. Pare. Contesta... Siell no és aqui. Que feim
aqui tots nosaltres? Records... sense ell, nosaltres
no tenim existéncia...

Es tornen a sentir uns compassos de [’opera. Per
damunt se sent, repetidament, el timbre de la porta.
Eraprva a obrir. Es la JuLia. Entra.

ELADI (molt serios): Senyoreta Julia...

JuLia: Bon dia Eladi. Bon dia. Fa un dia esplendid,
meravellos... I el meu pare?

Evrapr: El seu pare... el seu pare...

JuLia: Que passa?

Evrapt: El seu pare, tot cantant, baixava 1’escala... No
sabem com ha caigut i ha rodolat I’escala. Tota
I’escala... El metge és aqui... Senyoreta Julia, el
seu pare acaba de morir.

S’escolta el final de I’0pera, quan Canio canta:
VEU DE Canio:  “La commedia ¢é finita!”.
Que enllaga amb 1’aria “Vesti la giubba”.

“[...] Ridi, Pagliaccio,
sui tuo amore infranto.
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Ridi del duol che
t’avvelena il cor.”

Fosc.

Sa Pobla, és a dir, Albopas, marg¢ de 2009
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2003.

Joc de tres, volum que inclou les obres “Fins el darrer mot”,
“Massa temps sense piano” i “Un baiil groc per a Nofre Taylor”.
Palma: Editorial Moll (Col. Raixa), 1969.

Maria Magdalena o la penedida gramatical. Pollenca: El Gall,
2004.

L’unica mort de Marta Cincinnati, premi Born de Ciutadella, 1984.
Manacor: Col-leccié Tia de sa Real, 1984.

Al caire de les campanes, premi Teatre Principal de Palma, 1985.
Pollenga: El Gall, 2000.

Les llagrimes del vienés. Barcelona: Edicions 62, 1995.

Retalls de la memoria. Sa Pobla: Edicions Albopas, 1999.
Flamarades de festa. Ajuntament de sa Pobla, 2000.

Album del temps. Sa Pobla: Editorial Albopas, 2000.

Temps enrere. Sa Pobla: Editorial Albopas, 2006.

Espurnes de festa. Ajuntament de sa Pobla, 2007.

Velles i noves converses. Palma: Conselleria d’Educacio i Cultura del
Govern de les Illes Balears, inclos a Material aciistic antiaillant.

Volums publicats de la col:leccié Paraula de dramaturg
1. Alexandre Ballester
2. Joan Guasp
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